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Introduzione 

I giorni crudeli della congiura!
di Alfredo Fiorani 

!
Pietro Citati affermò che “non c’è nulla di più orrendo e 

meraviglioso del circo”. Mai definizione fu più azzeccata. Ed è 

proprio il circo a essere teatro del lungo racconto “I giorni 

crudeli della congiura”. In esso si delinea un microcosmo a 

simbolo di più ampi contesti e di risvolti ideali. Nel “Circo 

Internazionale Arrabbal” approda all’improvviso Irene Fortis, 

giovane suonatrice di violino. Irene, dal carattere dolce e dai 

comportamenti rasserenanti, induce la troupe a ripensare la 

propria identità, a prendere consapevolezza dei limiti e a 

rivisitare se stessi per consolidare la “maschera”, che 

faticosamente ognuno si è dato, o per liberarsene nel segno di 

un tragico e inaspettato accadimento. Alfonso Arrabbal, il 

direttore del circo, subisce il fascino di Irene. Intorno al 

burbero direttore, ruotano una serie di personaggi: musicisti, 

acrobati, inservienti, clowns. Un’eterogenea umanità in cui la 

nuova presenza ed un evento improvviso si inseriscono 

scatenando turbamenti, gelosie e invidie. Ma anche, in seguito, 
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pentimenti e riflessioni. Ciascuno sarà costretto a mettere a 

nudo la propria natura. Il circo, dunque, assurge a metafora 

della stessa esistenza. I quadri narrativi divengono frammenti 

d’una realtà ricondotta quasi agli istinti ancestrali, ai sentimenti 

più ingombranti dell’essere umano nel suo quotidiano 

svolgersi. Con una scrittura incalzante, il racconto è indirizzato 

a interpretare i frangenti di quest’universo-metafora, costellato 

non solo di trepide attese, di consuetudini sedimentate, di 

controversi sentimenti, ma pure di amorevoli affetti e di mutue 

generosità.  

!3



Capitolo Primo 

- Basta, smettetela. Non ho tempo da perdere dietro ‘sti 

piagnistei. Minuto più minuto meno ha poca importanza. 

Ognuno eseguirà il proprio numero secondo le mie direttive. 

Adesso girate i tacchi, razza di sfaticati! 

La porta della direzione si aprì di scatto. 

- E' del tutto inutile parlare con lei. - si lamentò Dolos sulla 

soglia, guardandolo a brutto muso. 

- Dobbiamo scannarci sempre tra di noi. - mormorò Falco, 

scuotendo il capo. Poi, ringhiando tra i denti, aggiunse, - Un 

giorno di questi, te la faccio io la festa, gitano della malora! 

I due si allontanarono, in direzioni opposte. Mentre le loro 

imprecazioni correvano per l'aria, come acrobati, verso 

un’unica destinazione. 

- E lei chi è? Che cosa ci fa qui? - chiese il direttore, 

scendendo l'ultimo gradino della roulotte, nel trovarsi di fronte 

una giovane donna. 

- Vorrei parlarle. Lei è il direttore, vero? - domandò la 

ragazza, sbirciando la targhetta di ottone, con su scritto: 

DIREZIONE, che oscillava sulla porta, alle spalle dell'uomo. 
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- Sì, ma le assicuro che cambierei mestiere. Dio! - 

esclamò, levando il pugno in aria. - Ma... cosa ha detto che 

vuole? - proseguì, lanciandole uno sguardo ricognitivo. 

- Sono in cerca di un’occupazione e mi piacerebbe lavorare 

qui. - rispose, per nulla intimorita dal modo scortese con cui 

l'uomo le si era rivolto. 

- Qui? - ghignò sorpreso, - Sta scherzando? Santo cielo, è 

la prima persona sana, ammesso che lei lo sia, che desidera 

lavorare in questo posto da cani! - 

- Io... - 

- Per carità, lasci stare - la interruppe bruscamente, - non 

mi venga a raccontare che sarebbe disposta a occuparsi di tutto, 

perché non la berrei... Piangono tutti le stesse lacrime, sa. - 

 - Non è nelle mie intenzioni. - replicò, proteggendosi 

dietro un sorriso sicuro. - Anzi, le confesso che sono poche le 

cose che so fare, davvero poche. -  

Sul momento, rimase condizionato dalla franchezza della 

ragazza. Gli piacquero quei modi nient'affatto servili cui egli 

contrapponeva, esaltandosi e godendone, la sua alterigia. 

Tuttavia, si riprese subito e aggiunse, quasi a correggere quella 

momentanea debolezza: 
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- Eh, ci vuole ben altro per incantarmi. Non è posto per lei: 

occorrono altre qualità di due begli occhi neri per ottenere il 

rispetto di questa gentaglia. Mi creda: se la mangerebbero con 

un sol boccone. Poi, sono pieno di personale, fin qui. - disse, 

portandosi la mano alla fronte a mo’ di visiera. - Ho troppe 

grane da risolvere ogni giorno e già immagino quante ancora 

ne dovrei sopportare con lei tra i piedi... Oh, per l'amor del 

cielo!... Sa qual è il mio motto? Il minor numero di personale 

per la massima quantità di lavoro. - 

La ragazza accolse le argomentazioni del direttore senza 

replicare. Pur tuttavia, ravvisò nel comportamento una qualche 

discrepanza tra quanto affermava e quanto realmente trapelava 

dal suo atteggiamento. Questo le avrebbe potuto offrire un 

varco entro in cui introdurre appropriati argomenti di 

convinzione, come il fluire di un fiume carsico che viene 

facilitato da una crepa della roccia, se gliene avesse concesso il 

tempo. L'uomo infatti si allontanò con un frettoloso: - Mi scusi. 

- dirigendosi verso il cancello d'ingresso. 

Seguì la corpulenta sagoma del direttore. Lo vide agitarsi. 

Impartire nervosamente disposizioni ad alcuni tchécos, che 

scaricavano delle casse da un camion. Ripetutamente, si 

lisciava spazientito i capelli, e la guardava di sottecchi, 
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simulando disinteresse, malcelato però dall’insistenza delle sue 

occhiate oblique. 

Non più capace di sostenere quell'intrepido gioco di 

sguardi, sottratti furtivamente all'attenzione dei presenti, 

all'improvviso, tornò sui suoi passi. Le girò intorno titubante, 

nell'ingorgo dei pensieri... "Certo è la prima volta... Ho 

mandato via tanti seccatori, senza pensarci sopra, e ora sto a 

rimuginare non so neppure io che cosa", rifletté, rodendosi 

nell'indecisione. 

Sollevando le spalle, la ragazza disse: - Si tranquillizzi, 

via. Vorrà dire che tenterò altrove. Grazie, comunque. - 

Il direttore non l’ascoltava più. Anzi, dovette ignorare 

deliberatamente le sue parole e, a brucia pelo, le chiese: - Che 

cosa ci porta là dentro? - 

- Il mio violino. - 

- Un violino? - 

- Sì. Desidera che le dia un breve saggio? - 

- E perché no. Sentiamo. - fece, sedendosi su un baule. Poi, 

le domandò, - Come ha detto che si chiama? - In quel 

frangente, gli parve di aver trovato un solido pretesto per 

evitare in seguito di dover negare a se stesso d’averla assunta 

per la sola ragione che gli piaceva. 
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I capelli neri e lucenti, come piume di merlo, il corpo 

sottile, la pelle candida, lo sguardo impertinente, la bocca, 

"Che bocca! ", pensava, annientarono ogni remora ed ogni 

impietoso desiderio di rimandarla da dove era venuta, e 

concorsero ad attrarlo quanto un frutto proibito. E poi gli occhi, 

mai visti di così belli, e il viso di perla, e le mani d'avorio, e le 

gambe inguainate da calze fumé... Sentiva che era troppo 

presto per perdere la testa, ma che, prima o dopo, sarebbe 

accaduto e avrebbe venduto l'anima al diavolo pur di averla 

tutta per sé. 

Si ritrovò a guardarla con un'intensità avida, oltre ogni 

cautela, e che avesse iniziato a suonare, già da un po’, gli era 

proprio sfuggito. Se ne avvide allorquando notò, alle spalle 

della ragazza, Dolos, anch'egli fermo ad ascoltare. La vista di 

Dolos lo rabbuiò, come se quello disponesse di facoltà 

telepatiche, capaci di percepire il suo pensiero. 

- Va bene, va bene. - disse, alzandosi, - E tu torna a 

lavorare. C'è tempo per riposarsi. - gridò. Dolos, senza 

degnarlo di uno sguardo, facendo spallucce, si allontanò. 

- Le è piaciuto? - si premurò di chiedergli la ragazza, 

rinfoderando lo strumento. 
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- Abbastanza, abbastanza. - rispose, con la solita 

tracotanza, che opponeva ogni qualvolta c'era da fronteggiare 

una situazione imbarazzante, come infatti in quel momento 

gliela stava creando lo sguardo della ragazza, portato con una 

ammaliante dolcezza.  

- Non mi ha ancora detto come si chiama. - 

 - Irene Fortis, mi scusi. - 

Irene si unì, da quella sera, alla troupe del circo di Alfonso 

Arrabbal. Non penò molto per farsi assumere: erano bastate le 

poche note di violino e la sua figura per convincere Arrabbal a 

prenderla con sé. Più tardi, le fece sottoscrivere un contratto 

provvisorio di sei mesi, malgrado fosse già presente in lui l'idea 

che alla scadenza l'avrebbe assunta in via definitiva.  

Il vento girò e condusse un aspro odore di fieno e di 

freschi escrementi di animali. Le bestie nelle gabbie 

cominciarono a muoversi irrequiete. Si udirono dei ruggiti, dei 

nitriti, delle raspate di unghie sui pianali delle gabbie. Un tuono 

in lontananza indusse Irene a levare gli occhi: la corsa delle 

nuvole era precipitosa. I capovolgimenti atmosferici, di quell' 

inizio di maggio, non portavano nessun segno intimidatorio che 

incidesse sulla serenità di Irene, ancora in attesa che il direttore 

si esprimesse nel senso sperato. E che lui continuasse a 
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grugnire con sonorità poco dissimili da quelle udite rasentare 

gli orli della montagna, non le era di alcuna preoccupazione. - 

Tra non molto, comincerà a piovere. Bisogna che ricordi agli 

uomini di abbassare gli sportelli. - Le diede le spalle e, 

incamminandosi verso il piccolo zoo, chiamò il primo uomo 

che si trovava a passare di lì, - Marcus, preoccupati di far 

chiudere il soffitto delle gabbie. 

!
Era stato un ordine superfluo. Gli inservienti avevano già 

provveduto a mettere al riparo tutto quanto la pioggia avrebbe 

potuto danneggiare. "Sta facendo la ruota", pensò Marcus, per 

l'occasione improvvisatosi artiere, "guardate come si gonfia, il 

pavone", disse di straforo nell'orecchio di uno dei due cavalli 

che stava conducendo. 

Arrabbal si attardò a osservare, con finte occhiate 

d'interesse, il rientro dei cavalli nella scuderia. Poi, col viso 

rivolto in direzione di un carrozzone verniciato d'azzurro, che 

si intravedeva dal basso del tendone, tirato su per arieggiare 

l'interno, dopo il matinèe, "non posso lasciarmela scappare", 

mormorò, come se stesse contrastando una volontà avversa. 
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Nel frattempo, Irene era rimasta attratta dal frenetico 

andirivieni che l'attorniava, apparentemente indifferente alla 

sua presenza. Arrabbal le si avvicinò di nuovo. 

- Mi attenda. Ci risentiamo più tardi. Adesso, devo 

prepararmi. Non si annoierà, vedrà. Se vuole, - l'invitò, 

indicando il grande chapiteau arancione, - prenda pure posto e 

si goda lo spettacolo: avrà di che divertirsi. - 

La lasciò seduta su un basso piedistallo di ferro, con la 

custodia del violino in grembo e con poco di definitivo nel 

cuore ma quel tanto già sufficiente a farla sperare. 

Si ritirò nel suo camerino. Senza accendere le luci dello 

specchio, Arrabbal la spiò da dietro le tendine. Immobile, in 

mezzo al tramestio, ribollente di voci, che precedeva ogni 

spettacolo, Irene stava morbidamente appoggiata col seno alla 

custodia del violino e in attesa, come un passeggero sulla 

panchina di una stazione affollata d'intraprendere il proprio 

viaggio. 

Le si muoveva solo la gonna, lentamente, con un'imprecisa 

rotazione intorno alle gambe. I lunghi capelli seguivano la 

corrente del vento, sicché a tratti aveva una parte del viso e del 

collo completamente scoperte. Il vento le molestava appena i 

capelli e le denudava ora anche le gambe con approcci 
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intermittenti, con volute concentriche, come se desiderasse 

prendere i primi contatti con lei, piano piano, senza abusare del 

suo corpo o della sua tranquilla accoglienza. 

Arrabbal, eccitato da quella languida scena, si tastò i 

testicoli. Il respiro gli crebbe nel petto. I rintocchi della pendola 

lo avvertirono che era tardi, sfreddando in parte i suoi bollori. 

"Non c'è tempo", si disse, ritraendo malvolentieri la mano. Ma 

prima di accingersi a prepararsi, si accese una sigaretta e dette 

ancora un'occhiata verso l'esterno. Irene si mostrava incuriosita 

da tutto. Pareva aver affidato la vista al vento, come la felce le 

sue spore: e questa si posava interessata ora sulla sagoma dello 

chapiteau, ora sull'affanno degli inservienti, che entravano ed 

uscivano attraverso lo spettro del suo campo visivo, ora correva 

sulle corde tese, da carrozzone a carrozzone, dei panni stesi, 

che qualcuno frattanto si stava preoccupando di ritirare. A tratti 

s'intrufolava tra le grate delle gabbie e incontrava i musi dei 

leoni che sniffavano ripetutamente l'aria e la scomponevano per 

mezzo delle pinne nasali per estrarre l' insolito odore e 

assegnarlo alla nuova presenza. Non altrimenti era in grado di 

fare lei per le voci degli uomini, il cui taglio arrotato acuiva la 

sua curiosità, che si poneva all' immediata ricerca della loro 

provenienza, il più delle volte dubbia, incerta l'attribuzione. 
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D'altronde, era troppo presto perché potesse adeguare le varie 

voci alle fisionomie dei "proprietari". 

All'accendersi delle luci, l'insieme si definì meglio. Notò 

alcuni tchécos, vestiti con una redingote amaranto, abbellita da 

alamari dorati, montare una lunga pedana di legno tra l'interno 

e l'esterno dell'ingresso degli artisti. 

Un nano che partecipava all'operazione si separò dai 

compagni e le venne incontro, sgambettando sull'erba. 

- L'ho vista poc'anzi parlare con Arrabbal. - le disse, con 

fare disinvolto e cortese, - Ha bisogno di qualcosa? - 

- No, grazie. Attendo una risposta dal direttore. Mi sono 

offerta di lavorare, qui. - 

- Ah, bene. Io mi chiamo Rasmuele Ottario. Ma... non lo 

ricorda più nessuno. Anche a me, francamente, questo nome 

suona come una bugia. Più vero sarà se le dico che mi 

chiamano Generale Max. - 

- Generale Max? – si stupì divertita. 

- Proprio così, ironizzano sulla mia disgrazia, i farabutti - 

disse, indicando la sua statura. Risero insieme. Il nano le porse 

la mano, dopo averla strofinata, frettolosamente, contro la tuta. 

- Ehi, Generale Max! Max! ... - si udì gridare, - Dove ti sei 

cacciato? E' ora, andiamo! - 
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- Devo lasciarla, la gente comincia ad arrivare. Può darsi 

che questo non sia il posto più indicato per lei ma, se resterà, 

che sia la ben venuta, - e nel voltarsi, mostrò la piccola coda, 

che gli sbucava dal fondo delle brache. - Speriamo che il primo 

pagante non sia una vecchia... - disse, quasi tra sé. 

- Perché? - 

- Porta male. - rispose e iniziò a trotterellare verso la 

biglietteria, gridando: “Avanti, avanti prendete posto. Andiamo 

ad incominciare”. Irene si mise una mano sulla bocca e 

trattenne il riso. 

Le lampadine, sopra la cupola dello chapiteau, s'accesero 

tutte insieme. La scritta "CIRCO INTERNAZIONALE 

ARRABBAL" formò un'ampia volta luminosa, che raccolse 

sotto di sé anche Irene, strappandola al crescente avanzare della 

sera. 

Alfonso Arrabbal, seduto contro lo specchio del camerino, 

si studiava con improvvisa vanità, prodigandosi in benevoli 

considerazioni man mano s'inoltrava in quella sorta di 

metamorfosi. E come in tutte le metamorfosi provava alla fine 

il desiderio di rintracciare in qualche tratto del viso, troppo 

marcato per nasconderlo, la certezza di essere ancora se stesso 
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e nessun altro sotto la maschera per la quale, pur 

apprezzandola, gli accadeva di subire una indefinibile paura. 

Finì d'imbrillantinarsi. Si pettinò con cura, rovesciando i 

capelli all'indietro. Cosparse il viso di un altro strato di fondo 

tinta, con meticolosa precisione. Ritoccò le ciglia di rimmel e 

calzò un cilindro rosso. "Questo cappello m'invecchia", costatò, 

aggiustandosi i revers del frac, "dopo tutto non ho che 

quarantanove anni". Allora, se lo cavò dalla testa e si ripettinò e 

si trovò bello, ancora piacente, “Perché no?”, considerò, 

ignorando fin troppo gran parte del suo corpo. 

Dei minuti d'indecisione trascorsi dietro la finestra, non 

rimaneva che cenere, e la certezza che l'avrebbe accolta nel suo 

circo si consolidò nella frase ripetuta a se stesso dirigendosi 

verso il tendone. "Inventerò un numero... Sicuro, inventerò un 

numero per lei".  

Irene aveva assistito con grande emozione allo svolgersi 

dello spettacolo. Il Generale Max le aveva offerto una bibita 

durante l'intervallo e si era intrattenuto con lei per gran parte 

del secondo tempo. Arrabbal se ne accorse. Non palesò tuttavia 

alcun disappunto. 

Continuò a spiarla da ogni dove, cercando di convincersi 

che la simpatia di un nano non si presentava così insidiosa 
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quanto il buonumore della ragazza lasciava supporre. "Del 

resto, i nani non sono mai cresciuti all'improvviso per gli 

sguardi amorevoli di una donna", si rassicurò, qualche attimo 

prima di annunciare l'ultimo numero della serata: 

- Per finire, signore e signori... Una vedette internazionale. 

Il grande cavallerizzo Omar el-Oued, in un numero 

sensazionale... il Pas-de-deux! – 

A spettacolo terminato, la mandò a chiamare. S'intrattenne 

con lei per oltre mezz'ora. Parlando da dietro la piccola 

scrivania della direzione, fece in modo che la sua autorità 

emergesse senza alcuna imperfezione, e in diverse occasioni, 

rimarcò, cosa per altro superflua, che della sua assunzione 

doveva essere grata solo ed esclusivamente a lui. Per il resto, si 

mostrò abbastanza cordiale. Le tracciò, per sommi capi, 

l'evoluzione dell'arte circense: le parlò del serraglio posseduto, 

nel 500 a.C., dalla regina tebana Hashepsowe, chiamato 

Giardino di Amon. - Amon è il dio Sole. - precisò, con enfasi. 

Le spiegò l’origine delle compagnie equestri, datandole intorno 

alla fine del secolo XVIII, e accennando (anche perché non ne 

sapeva di più) a Jean-Baptiste Nicolet, fondatore del Théatre 

des Grands Danseurs du Roy (storpiandone la pronuncia). Si 

soffermò sulla nascita del circo moderno che vide in Philineas 
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Ashel (altro nome su cui incespicò) il suo precursore. Per 

passare infine, esaltandosi, a delineare la figura del leggendario 

Phineas Taylor Barnum: 

- Mai sentito parlare? Fondatore de The Greatest... ehm ..., 

Show... Insomma, de "Il più grande spettacolo del mondo". - 

Poi, con gli occhi che gli brillavano, aggiunse, - Un big top, il 

tendone, di 190.85 m., un tendone di serraglio di 140.55 m., 

glielo lascio immaginare, scuderie con 500 cavalli, il tutto 

splendidamente illustrato da manifesti. Pensi: di trenta metri di 

lunghezza. - Asciugandosi il sudore sulla fronte, concluse, - Un 

uomo geniale, signorina: il principe dei ciarlatani! - 

Irene, dal canto suo, l'ascoltava incuriosita. Subiva il 

fascino del suo racconto più che dalla gestualità dell'uomo, 

iperbolica e magniloquente, che lei provvedeva a potare, a 

eliminare, quali rami superflui di una pianta fin troppo 

rigogliosa. 

L'aveva incalzata con date, nomi, luoghi, mentre protraeva 

lo sguardo sulle sue gambe, indugiandovi alquanto e fingendo 

noncuranza, con acrobatici e opportuni salti di tonalità. 

Insomma, cercò in tutti i modi d'incantarla, tanto che un 

illusionista non avrebbe potuto che congratularsi con lui. 
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Per concludere, le suggerì: - Per prima cosa, faccia sparire 

quel foulard nero che ha al collo. Porta male. - e la congedò, 

non prima di averle assicurato che le avrebbe trovato 

immediatamente una sistemazione. 

- Il tempo di cambiarmi e sono di nuovo a sua 

disposizione. - disse, accompagnandola alla porta. 

Che lei sapesse suonare il violino, e che quindi il 

programma si sarebbe arricchito di una nuova attrazione, ad 

Arrabbal non interessava affatto. L'avrebbe ingaggiata in ogni 

caso. "A chi devo rendere conto?", pensò più tardi, torcendosi 

nel letto in preda ad un'euforia sconosciuta. Trascorse la notte 

in un dormiveglia per niente fastidioso, anzi cercato: frenava 

addirittura la caduta nel sonno per non smarrire il volto di 

Irene, reclinato sul ponticello del violino, in un’espressione 

estatica, come se stesse affacciata a una finestra e seguisse 

paesaggi mentali del tutto diversi da quelli che le si offrivano 

alla vista. Oppure la ricordava mentre conversava con il 

Generale Max, mentre osservava divertita la gag delle Sorelle 

Universo o mentre... "Che meraviglia!", languiva. Gli pareva di 

riacquistare l'entusiasmo alla vita, con l'identico fervore di un 

cercatore d'oro che riprende a setacciare il fiume, dopo anni di 

vane ricerche, a seguito del ritrovamento di una piccola pepita. 
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Quell'ancora cauto desiderio di lei lo rinvigoriva. Gli 

riconsegnava la percezione dei piaceri così unici e profondi che 

solo l'infanzia e adolescenza sanno concedere. La riscoperta 

della giovinezza non lo riconsegnava né al passato né lo 

proiettava verso il futuro, ma gli conferiva l'autorità di 

governare il tempo, tout court. 

Navigò a lungo su quel mare appena crespo, ninnante e 

sicuro. Vi navigò fino all'alba. Fino a quando le prime luci 

evanescenti, e ancora allunate, non si levarono dai crinali della 

montagna. 

Arrabbal si assopì solo quando il suo delirio lo ebbe 

completamente sfiancato. 

La provvisorietà del contratto non turbò la serenità di 

Irene. Quella medesima notte, nel carrozzone che l'ospitava, 

trovò qualche difficoltà ad addormentarsi per via del tramenio 

di rumori che vagavano all'esterno e che lei cercava di 

organizzare in forme che soddisfacessero un bisogno di 

autenticità, cioè riconducibili a qualcosa di concreto. 

Rincorreva i rumori. Li analizzava. Li classificava. Li 

sistemava con la certosina pazienza di un botanico, così da non 

sentirsi esclusa da quel nuovo mondo in cui s'accingeva a fare 

il suo ingresso e che le avrebbe consentito d’allontanarsi ogni 
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sera, di assentarsi con la mente da tutto, di sofisticare l'intera 

esistenza davanti allo specchio del camerino, tra i piumini, 

l'ovatta, i pennelli, le ciprie colorate, i tubi di Leichner, i 

rossetti. Una vita reinventata centinaia di volte per un pubblico 

che non sarebbe stato mai lo stesso, per un pubblico che 

l'avrebbe seguita, affatturato. Con lei sarebbero svanite le 

paure, i rimorsi, le tribolazioni, i dolori, gli affanni. Avrebbero 

fatto la fine dei topi di Hamelin nella favola del Piffero 

magico:" Allora dalle case vennero fuori i topi, ma non tre o 

quattro, una valanga!". 

  In seguito, però, le cose avrebbero preso una piega 

diversa da come le aveva immaginate, seduta sul letto, con le 

gambe raccolte al seno, qualche minuto dopo essersi congedata 

dalla donna che l'aveva accolta presso di sé su invito del 

direttore. 

La Maretskaja si era guardata bene da battere ciglio, 

quando Alfonso Arrabbal aveva condotto Irene da lei e gliela 

aveva affidata, dicendo: - La signorina è la nuova arrivata, 

trattala col dovuto riguardo. - La donna si era meravigliata dei 

modi insolitamente affabili rivolti da Arrabbal alla ragazza, e 

pur avendo subodorato qualcosa, si attenne alle disposizioni 

impartitele. 
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Le aveva assegnato una parte del carrozzone senza alcuna 

difficoltà, evitando di porle domande. Più che altro, aveva 

parlato di se stessa, assumendo un'aria disinvolta che arginava 

in qualche modo la non più giovane età, malamente nascosta 

sul viso da una spessa mano di fondo tinta ed elusa da una 

parrucca bionda, da cui sfuggiva qualche capello bianco 

all'altezza delle tempie. Era una donna alta e robusta; e che le 

era stato assegnato ogni genere di lavoro nell'ambito del circo 

lo dimostravano alcune cicatrici sulle braccia muscolose, le 

mani rovinate e il vago senso della femminilità ormai affidato 

all’appariscenza del trucco, già abbastanza sfatto per l’ora tarda 

in cui si presentò ad Irene. 

Alcune foto tappezzavano le pareti. La ritraevano in abiti 

da amazzone, mentre eseguiva dei salti mortali, quando gli anni 

le avevano permesso quel genere di esercizi in groppa a dei 

bellissimi cavalli impiumettati e coperti da filandre d'argento. 

- Quelli che possediamo, qui, sono degli infelici ronzini. - 

si era lamentata, moderando l'espressione di ribrezzo che 

provava sempre al solo nominarli, - I miei erano cavalli! Degli 

splendidi Akal-Tekhiner: agili, giovani, irrequieti; cavalli della 

steppa, simili a quelli che da bambina vedevo passare in 

branco, vicini alla dacia di mia zia, in mezzo alla neve alta, 
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bianchi come la neve... - Con voce più grave, dopo un sorso di 

vodka, aggiunse, - Puah, ronzini! Col pepe in culo per farli 

stare in piedi... Imbolsiti dalla vecchiaia. - Scolò l'ultimo 

goccio di vodka rimasto nel bicchiere e proseguì - Io sono 

figlia d'arte, sa. Mio padre, il grande Piotr Natarov, maestro di 

volteggio alla circassa, della scuola dei Gudzov, dei Tiganov, 

dei Varsiev, ha lavorato con i più grandi circhi del mondo. Sa 

che nel '36 fu invitato al WPA Circus, a New York? Pensi, 

un'orchestra composta da 55 musicisti. Tra i trecento artisti, che 

vi erano allora occupati, vi lavorava un anonimo sbarrista di 

nome Burt Lancaster. - 

Parlava incavigliando i ricordi con un "sa che... ", e 

s’inoltrava in quella giungla, fumando una Morava dietro 

l'altra, e calandosi nel passato da minatore in una miniera di 

quarzo. 

- Sa che mio padre morì il 6 luglio del 1940? Accadde a 

Hartford nel Connecticut, dove sostava il circo Ringling. Lo 

chapiteau prese fuoco all' improvviso. Di gente ne uccise più il 

panico che il fuoco. Centosessantotto morti, tra cui mio padre, 

colpito alla testa da un palo di giro, quelli che si oppongono 

allo chapiteau, e ben quattrocentottantasette feriti... - Fece una 
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pausa, poi sconsolatamente aggiunse, - Era appena una 

settimana che lo avevo raggiunto. - 

Un’ora di ricordi l'aveva spossata. Le dette la buonanotte 

un po’ bruscamente, contravvenendo alle raccomandazioni del 

direttore. Fu comunque l'unica volta che si abbandonò a modi 

scortesi. Irene non vi dette peso. Li aveva interpretati, 

giustificandoli, dovuti all'erosione che talvolta esercita il 

ricordo sull’animo di chi vive troppo a lungo in sua compagnia. 

Infine, si era congedata da lei, ringraziandola dell'ospitalità. 

La Maretskaja aveva continuato a sorseggiare la vodka 

gelata. Almeno così era parso a Irene che, dal suo letto, nella 

stanzetta attigua, di tanto in tanto sentiva il tintinnio del 

bicchiere contro il vetro della bottiglia. Un suono che si era 

fatto sempre più rado, lentamente assorbito da quelli 

provenienti dall’esterno: più intensi, più corposi, più misteriosi. 

Ma progressivamente più fievoli, via via che s’immergeva nel 

sonno. 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Capitolo Secondo 

Vennero per Irene giornate spaziose come l'aria tiepida 

della primavera. Il farsi dei giorni si colmava per lei di novità, 

di scoperte, di conoscenze. Le più piccole impressioni le si 

addensavano nella mente con l’identico fervore delle api in un 

alveare. Le minime emozioni si archiviavano da sole 

nell'animo tranquillo e disposto a riceverle con estrema 

disinvoltura. E non la inquietò trovarsi di fronte, per la prima 

volta, a esseri che avrebbero potuto infondere a chiunque un 

minimo di sconcerto o di ritrazione. 

Il primo mese di permanenza passò veloce. 

Alfonso Arrabbal, nel frattempo, aveva allestito un nuovo 

numero. Glielo cucì addosso su misura. Ritenne però 

opportuno aspettare che si ambientasse meglio prima di 

spingerla in mezzo alla pista, dinanzi a una platea desiderosa di 

ricevere la giusta remunerazione al biglietto d'ingresso. 

Il Generale Max, con cui ormai era entrata in confidenza, 

le fu di grande aiuto. Si adoperò affinché non le mancasse nulla 

e in nessun momento della giornata potesse sentirsi esclusa. 

Arrabbal lasciò correre. Non intervenne, riproponendosi di 

conquistare le simpatie della ragazza gradatamente, con 
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metodo, con brevi ma incisive apparizioni. Molti costatarono 

che il suo umore, da qualche tempo, era mutato. Tuttavia, 

proprio per il suo cauto comportamento, le trame della 

malignità erano ancora troppo larghe per riuscire a trattenere le 

insignificanti, ma premeditate mosse del direttore. 

Il Generale Max costituì, dunque, per lei il primo solido 

legame e il primo passo verso l'allontanamento dalla vita 

normale, con le sue storie sui grandi artisti incontrati nel corso 

della lunga carriera, con i resoconti delle tournée in Europa e 

con, infine, le sue testimonianze: "Ricordo che...", sugli 

spettacoli più incredibili a cui aveva assistito. Ai colleghi parlò 

di Irene con entusiasmo. La presentò come una giovane artista 

inesperta, è vero, sebbene per lui sicuramente non priva di 

talento. Tuttavia, le sue affermazioni urtarono la suscettibilità 

dei compagni. 

- Parla bene, Max! Servono doti ben più affilate per 

incantare la gente, che una sviolinata da quattro soldi! - osservò 

Marcus, seduto sulla banchetta della pista, mentre vedeva il 

nano condurre per mano la ragazza dentro i segreti di quell'arte 

mirabile. 

- Sante parole, Marcus. La gente è simile a un cobra: se 

non la incanti a dovere rischi di farti mordere. - gli fece eco la 
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Maretskaja. Anche quel giorno presente alle prove del 

pomeriggio, lucida nel parlare nonostante le mezze bottiglie di 

vodka scolate al riparo dalla vista di Arrabbal. 

Max cominciò a lasciare Irene sola, ad affidarla alle 

meraviglie dello chapiteau vuoto, alle fantasticherie che il 

luogo suggeriva. Passeggiava in tondo, lungo il maneggio, 

respirando il profumo aspro della segatura. Di tanto in tanto, si 

sedeva sulle sedie, foderate di velluto rosso della prima fila 

numerata, assistendo ad un fantasioso spettacolo inventato sul 

momento e illuminato dalla luce aggressiva degli spot, 

agganciati ai contropali ed accesi dalla sua immaginazione. La 

musica era assente. Gli stupori del pubblico... le esclamazioni 

sommesse, le risa prolungate, lo scalpiccio sulle tavole 

consumate, la stupita attenzione dei bambini, i commenti 

pronunciati a bassa voce, formavano una sinfonia paragonabile 

solo a quelle di cui lo zio le aveva parlato, durante le pause 

delle lezioni, impartitele ogni pomeriggio, affinché lei potesse 

diventare una buona violinista. 

Si attardava ad ascoltare quella musica feconda, sempre 

più ansiosa di dare un saggio della sua bravura. Ed ancora lì, da 

solista provetta, adattava i suoi slanci alle varie sonorità che da 
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più parti giungevano e s'adunavano intorno alla sua 

immaginazione. 

Accadde un giorno, mentre si esercitava, che l'improvviso 

sopraggiungere di Arcoleo Biffi, in arte Sansone, la turbasse. 

Un rumore di passi le giunse, con cadenza perentoria, ancor 

prima che alle orecchie, sotto i piedi. La terra tremava ancora, 

quando si volse a guardare l'uomo. Avanzava, imponendosi alla 

sua vista, prepotentemente. Si sentì imprigionata. Era tanta e 

tale la sua altezza che l'unica fonte di luce, data dall'apertura 

parziale della tenda d'ingresso, le fu privata e, per un buon 

numero di secondi, l'interno si rabbuiò. 

- Non avrai mica avuto paura? - disse l'uomo, quasi 

compiacendosi. 

- Oh no... no! - rispose Irene e, subito dopo, superato il 

primo momento di esitazione, soggiunse, - Perché mai? - 

modificando in parte l'alterigia di Sansone. 

Sansone era un Totem: gigantesco. Una massa che si 

alzava da terra fino a due metri e quarantanove. Superiore al 

gigante cinese, Chang Yusing, e di soli diciannove centimetri 

inferiori all'uomo più alto del mondo: il giovane Robert 

Wadlow. Un impressionante tronco di quercia che si spostava 

con movenze lente, goffe e terribilmente impacciate. Il terreno 
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sotto le suole cedeva. Quando entrò nella pista, fermandosi a 

pochi metri da Irene, aveva le scarpe letteralmente affondate 

nella segatura. Neppure la voce contraddiceva la ciclopica 

corporatura: era grave. 

Le parole gli vibravano nel petto per poi uscire come note 

basse di un pianoforte scordato, a fatica: una parola dopo 

l'altra, in una successione disarticolata simile all'andatura: un 

passo e una parola; e, se stava fermo, un respiro e una parola, 

come se le cavasse dal patto ad una ad una. 

- Mi chiamo... Sansone. - disse, calando le braccia lungo i 

fianchi. 

- Piacere, io sono Irene. Lieta di conoscerla. - sorrise 

nell'offrirgli la mano. Il gigante gliela strinse malvolentieri. 

Mosse un passo in avanti, s’inchinò un po' e, senza esercitare 

un'eccessiva pressione, accolse nel suo il palmo di lei, che 

scomparve come un inse t to ne l l e va lve d i una 

Sarraceniapurpurea. 

- M’hanno informato del suo arrivo, appena rientrato da 

una lunga convalescenza. - 

- E' stato poco bene? - 

- Mi sono fratturato una spalla durante un'esibizione. Ma ... 

ne è valsa la pena. Un successo enorme! Direi senza 
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precedenti... - poi, morso dalla curiosità, quasi deridendola, le 

chiese: - E' vero che suonerà il violino e che avrà un numero 

tutto suo? - 

- Sì, ho già preso accordi con il direttore. -  

- Che razza di numero sarà mai! - dubitò. 

- Le pare così strano? - disse, vedendolo dissentire 

vistosamente. Penzolava il capo con l'inerzia di un pendolo che 

sta esaurendo la sua carica. 

- Per me questo è un circo. - affermò Sansone. 

Gesticolando, aggiunse, - Comunque, non è affar mio. Non 

m'impicco... Però, l’avverto: questo, non è posto per signorine. 

Se ritiene di grattare solo le corde del suo aggeggio si sbaglia 

di grosso. Che possa essere un luogo di villeggiatura per 

musicisti, se lo tolga dalla testa. - 

- Lo so bene. - rispose lei, conservando la sua naturale 

gentilezza, - Eviterò che la mia presenza possa pesare su 

qualcuno. Spero tuttavia che col tempo, nasca una migliore 

intesa. Si potrebbe magari lavorare in uno stesso numero... - 

- Scherziamo! La mia esibizione non ha bisogno d'altro! - 

si rivolse impermalito, - Se lo scordi. - 

- Era solo un’ipotesi. - 

!29



- Quando faccio saltare per aria i quindici chili di catene 

che mi avvolgono il corpo è musica: un suono meraviglioso per 

le orecchie della gente. - disse con aria da smargiasso, - E lei 

mi parla di violini... Ah, ah, ah, robetta da principianti. - 

Le risa sommersero Irene. 

Rimase dispiaciuta dell'errata interpretazione che Sansone 

aveva dato del suo suggerimento. Ma suggerimento era parola 

grossa, per aver semplicemente voluto esprimere la sua buona 

volontà ad adoperarsi in qualunque modo e per chiunque. 

Non si rammaricò più di tanto di quell'aspro confronto. Ne 

sopportò l'urto, con la stabilità di una scogliera. Frantumò il 

fronte compatto di quelle onde rovinose che avrebbero scosso 

chiunque vi si fosse opposto con la pretesa di fronteggiare una 

forza con un'altra forza, dalla cui sovrapposizione si sarebbero 

prodotte solo distruzione, disgregazione, annientamento a 

causa della modificazione di una delle due. Irene, però, in 

simili frangenti, contrapponeva non una forza ma una 

resistenza e l'inefficacia dell'azione contraria ne erano il 

conseguente effetto. 

Bastava guardare il volto di Sansone, alla fine della 

conversazione: deluso, quasi smarrito. Anzi, costernato di non 

riuscire a tradurre la strana sensazione che lo attanagliava. 
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Sembrava uno che avesse tentato di sferrare un pugno a 

qualcuno, mancandolo, pur sicuro di colpirlo. 

Tuttavia, la solidità d'animo di Irene si sarebbe incrinata, in 

futuro, quando gravi circostanze si sarebbero abbattute su di 

lei, e le avrebbero posto di fronte realtà più cruenti e 

drammatiche. 

Si separarono fuori dal tendone. Sansone prese la via della 

biglietteria. Mentre Irene rimase a osservare il lavoro degli 

uomini, impegnati nelle consuete occupazioni. Alcuni si 

muovevano stancamente, al limite della pigrizia e 

dell'indolenza. Ma c'era anche chi sfaccendava senza posa 

intorno agli animali: li abbeverava, li lavava, li strigliava. 

Altri attendevano alla pulizia delle gabbie, come Dolos e 

Falco, dividendo malvolentieri il loro lavoro, non facevano che 

litigare senza perdere occasione d’attaccar briga. Oramai, era 

divenuta una consuetudine cui molti si erano adattati. Anzi, 

spesso con un pretesto, si divertivano a metterli l'uno contro 

l’altro. Certi giorni, le loro azzuffate si protraevano sino a notte 

inoltrata. Esasperato da quella situazione, il direttore, in più di 

una circostanza, li aveva minacciati di licenziamento. I due, 

sordi, non se ne dettero mai per inteso. Accadde anche quella 

mattina. Irene assistette, rimanendo alquanto colpita, a una 
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delle loro solite zuffe verbali, che soltanto Arrabbal riuscì a 

tacitare. 

Richiamato dal gran baccano, si catapultò furibondo dal 

suo ufficio. Portava sul viso una nuvolaglia d'ira, che si 

addensava man mano che procedeva in direzione dei due, 

pronta a scaricarsi addosso ai litiganti. 

Passò accanto a Irene un vento di bufera. 

- Ci siamo. - disse Marcus che, da qualche istante, si era 

avvicinato alla ragazza. Irene si accorse della sua presenza solo 

dall’odore. Gli indumenti che indossava, i pantaloni di tela e la 

camicia di flanella, mascheravano appena quel corpo quasi 

senz’ombra, scarnificato e assai prossimo ad una 

smaterializzazione ectoplasmatica.  

Dell’Uomo Serpente, Irene aveva costatato tutta 

l’inconsistenza fisica nel corso del nuovo numero messo in 

scena la sera precedente. Un clown lo aveva portato in pista in 

una piccola valigia e, nel momento in cui venne fuori, le risa 

della gente, per le trovate del clown, si congelarono nelle gole, 

frantumandosi in tanti cristalli di stupore e sorpresa, non 

immaginando neppure lontanamente che dalla piccolissima 

valigia potesse apparire un essere umano in carne e… ossa. 

Vestito da una semplice calzamaglia nera, dette prova della sua 
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abilità, assumendo posizioni impossibili. Si avvolse ai 

contropali dello chapiteau, imitando magistralmente le sinuose 

movenze di un serpente, le contorsioni forzate, le immobilità 

circospette, le oscillazioni del capo, le ritrazioni improvvise. 

Era davvero un numero sensazionale. Gli spettatori assistettero, 

per tutta la durata dell'esibizione, in religioso silenzio, rotto 

appena da un sibilo sinistro. Dopo un po', il silenzio fu totale e 

dell'Uomo Serpente persero ogni traccia. Il pubblico esprimeva 

la sua irrequietezza con un vociare interrogativo. L'occhio del 

riflettore, sovrapponendosi agli sguardi sbigottiti degli 

spettatori, lo cercò ovunque: illuminò le oscurità più riposte, 

esplorò le gradinate vuote, le sommità dei tralicci, le banchine 

del trapezio.  

Invano. L'intera platea ondeggiò inquieta. Ogni spettatore 

si guardava le spalle. Frugava sospettoso con gli occhi 

dappertutto: sul tavolato, tra una gradinata e l'altra, tra gli 

orchestrali, diffidando del cerchio luminoso che continuava a 

roteare e a disorientare. Nel frattempo, l'atteggiamento 

parodistico del clown sulla pista, tra il comico e il serio, a 

stento allentò la tensione e le risa isolate, imbrigliate in un 

reticolo di paura raggelante, prodotta dall'apprensione di venir 

aggrediti da un momento all'altro, non trovavano sfogo sicuro. 
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Il sottofondo musicale completò e arricchì l'atmosfera, 

magistralmente creata dall'artista. Fomentò i silenzi, intrisi 

d’illusione, che il clown suscitava fingendo di localizzarlo ora 

qua ora là. 

"Eccolo, lì", gridava, con voce da mercante. Allora, tutti si 

volgevano di scatto nella direzione indicata da quello. "No, 

dall'altra parte! ". E la scena si ripeteva. "Dove state 

guardando? Sta di là!" Così l'imbroglio si perpetrava, ricamato 

con intelligenza, con arte sopraffina. "E' vero, lassù, vicino 

l'orchestra!". 

Il clown lasciava fare. Qualcuno dava conferma. 

Qualcheduno smentiva. Taluno... La confusione dilagava. Tra 

l'uno e il successivo avvistamento, si producevano dei vuoti 

d'attesa, delle pause febbrili, dei picchi di trepidazione, proprie 

di bagnanti serrati sulla battigia, in ansia per le sorti di un 

uomo cui stanno portando soccorso, che annaspa in lontananza 

tra le onde tumultuose. 

Il gioco e la finzione perdevano parte della loro astrattezza, 

e l' immaginazione e la partecipazione coinvolgevano tutti, fino 

a che l'Uomo Serpente, strisciando da dietro una catasta di 

sedie pieghevoli, accantonate in un angolo dello chapiteau, non 

riapparve con grande sollievo dei presenti. I volti si rilassarono. 
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Una sorta di gioia contagiò la platea. Gli applausi, 

testimoniando l'eccezionalità del numero, vennero giù a 

scrosci, e i “Bravo!”, e gli “Evviva!”, e i “Magnifico!”, 

piovvero da ogni parte, come fuochi pirotecnici, 

nell'entusiasmo collettivo. 

Nessuno ricordava d’aver mai assistito a niente di simile. 

Però, a rifletterci, la bravura di Marcus non si era tanto 

espressa nelle pur straordinarie contorsioni, andamenti sinuosi 

o negli incurvamenti al limite dell'umano, resi possibili 

dall’estrema magrezza ed elasticità del suo corpo, quanto più 

verosimilmente nella capacità di sostituire nella mente degli 

spettatori le sue sembianze di uomo con quelle di bestia, 

sollecitando sentimenti di orrore, di paura, di repulsione. 

Al centro della pista, inchinato, continuò a raccogliere le 

ovazioni del pubblico. Mentre la luce degli spot gli dava uno 

spessore di cui era privo, lo torniva di chiarore, e benché ne 

carnificasse l'intero corpo, esso restava pur sempre un filo nero 

contro quel paravento di luce gialla. 

Ora che lo aveva accanto, Irene riconfermò l'impressione 

ricevuta la sera avanti. La sua faccia squamosa, priva adesso di 

cerone, la piccola lingua, con cui umettava ripetutamente le 

labbra, i suoi occhi gialli e molto distanti tra loro, la 
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riempivano di raccapriccio. Ma ciò che le procurava maggior 

fastidio era il vento appiccicoso delle parole che le alitava sul 

volto a commento di quanto stava svolgendosi a pochi passi da 

loro. 

- Finirà come al solito. - commentò con voce da muezzin, 

e sgomitando contro il fianco di Irene, proseguì, - Se Arrabbal 

perderà la pazienza, di sicuro se ne sbarazzerà una buona volta. 

Strizzò gli occhi e scrutò la ragazza, tra una sventagliata di 

ciglia e l'altra. Infine, con espressione sprezzante, tornò a 

godersi la scena. 

Il direttore aveva il viso paonazzo. Gridava come un' 

ossesso di averne abbastanza, e che se volevano ad ogni costo 

dare sfogo alle loro incomprensioni che lo facessero ad una 

ragguardevole distanza dalle sue orecchie. A quel punto, era 

proprio fuori di sé. 

- Ah-ha, siamo al gran finale!- mormorò Marcus, 

nell'attesa di assaporare gli ultimi sviluppi di quella farsa. 

Arrabbal prese Dolos per la cinta e lo scaraventò contro la 

gabbia degli scimpanzé, che s'avventarono sulle sbarre. 

Afferrandole, cominciarono a scuoterle furiosamente. 

Si era ad un passo dall'epilogo. 
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- Ho le scatole piene di voi due! - replicò esacerbato, - Se 

ci tenete tanto a scorticarvi, fate pure! Altrove, però, dove non 

vi possa né vedere né sentire. Ti avverto Dolos, e tu, trapezista 

da piazza, guardami in faccia: che non si ripeta, perché o vi 

sbatto fuori o vi rinchiudo dentro questa gabbia, finché non 

crepate. Che sia chiaro una volta per sempre! - terminò con 

voce rauca. 

I due apparivano visibilmente mortificati. 

- Hai visto che faccia? - ventilò Marcus, poco prima che 

Arrabbal lo superasse, degnandolo di uno sguardo frettoloso, in 

cambio di un falso sorriso ossequente. 

- Adesso, fanno gli struzzi! - esclamò, in tono 

provocatorio.  

Irene lo riprese, prontamente, - Non mi pare il caso di 

seminare altra discordia... - Non terminò la frase, perché vide 

Dolos lanciare contro Marcus uno sguardo iniettato d’odio e 

avvicinarsi a brutto muso. Ad un passo da Marcus, seguendo 

con la coda dell'occhio Arrabbal che s'allontanava, 

sommessamente, gli disse: 

- T'ho già avvertito d'impicciarti degli affari tuoi, mucchio 

d'ossa marce. Verrà il momento che ti darò in pasto al primo 

cane randagio che si trovi a passare da queste parti ! - 

!37



- Lascialo perdere, Dolos, - intervenne Falco, - altrimenti 

ci giochiamo veramente il posto. - 

- Il tuo compare ha più sale in zucca di te. - ribatté Marcus, 

con sfrontatezza, mentre l'altro gli ringhiava sotto il naso, con 

l'aria di stare lì lì per mettergli le mani addosso. - Prova solo a 

sfiorarmi... Basterà un mio urletto per richiamare l'attenzione di 

chi sai... - 

Nel frattempo, preoccupato, Falco s'interpose. Cercava ad 

ogni costo di ricondurre Dolos alla ragione, allacciando con lui 

una momentanea alleanza. 

- Non dare retta. - disse, trascinandolo con sé, - Perché 

imbrattarsi le mani con una serpe? - 

- Un giorno non si parlerà più di te! - furono le ultime 

parole di Dolos che, ragionevolmente, aveva accettato il 

consiglio di Falco. 

Una piccola folla si era radunata e, dall’inizio del litigio, 

era rimasta là a sogghignare divertita. 

- Ci si abituerà, signorina. - disse uno dei presenti, il cui 

appellativo dichiarava a quale razza apparteneva. E, al di là del 

soprannome di Satana, le due piccole sporgenze che gli 

spuntavano dalla testa consigliarono Irene a non prenderlo 

troppo sul serio. Infatti, si allontanò, senza rispondergli. Ma 
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quello le si accodò, seguendola fino al carrozzone. Irene, a un 

tratto, voltandosi bruscamente, gli si parò davanti e, con le 

braccia sui fianchi, molto seriamente, gli disse: - Invece di 

prenderci tanto gusto, potreste adoperarvi affinché si evitino 

scene del genere, non trova? -  

- Mi dispiace che la prende così. Le assicuro che sono solo 

scaramucce passeggere e di poco conto.- 

Nello stesso istante, sopraggiunse la Maretskaja. Portava, 

appesi al braccio, alcuni vestiti di scena. 

- Giusto te venivo a cercare, Satana. Bisogna che provi 

questi costumi, prima dello spettacolo di questa sera. - e con 

noncuranza, rivolta a Irene, aggiunse, - S' é levato il solito 

polverone, eh? Non ci badare e spinse l'uomo, che s'attardava a 

salutare Irene con iperbolici inchini, verso la sartoria. 

Spesso, seduta sulla banchetta, indugiava ad osservare, 

rapita da un'ebbrezza intensa, il giovane artista, detto lo Zoppo, 

a causa di una leggera malformazione alla gamba destra, 

cavalcare lungo il maneggio Mustafà. Uno stallone del 

Caucaso, dal mantello beige e dalla criniera così bionda, 

rovesciata sul collo, da ricordare la capigliatura di una Miss-

Universo, applaudita in un lontano concorso di bellezza per 

sole diciottenni. 
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Le congetture che Irene imbastiva intorno alla sua figura 

finivano sempre per sciuparsi, senza che peraltro se ne dolesse, 

come un tessuto di lana infeltrito da una lavatura male eseguita. 

Dello Zoppo stentava a farsi un'idea precisa. Era difficile 

interpretarne la riservatezza, la malinconia degli occhi, la 

durezza dei tratti del viso, i prolungati silenzi. 

Si dilettava comunque a captare, con la meticolosità di un 

sonar, quegli elementi che le consentissero di squarciare l'alone 

di mistero che lo avvolgeva. Un esercizio praticato quasi con 

metodo. Perché dava sostanze succulente all'intelletto. 

Muoveva i meccanismi della conoscenza e li sottoponeva al 

piacere del dominio della ragione, quando era stanca di 

esercitare le fantasie talvolta fin troppo celebrate dall'ambiente 

in cui viveva. Un piacevole metodo per bilanciare le esigenze 

della sua giovane età. 

E malgrado all'inizio avesse avuto poche occasioni per 

parlargli e per conoscerlo meglio, già da allora era maturata in 

lei la convinzione di trovarsi di fronte ad un uomo del tutto 

privo di qualsiasi propensione alla vanità, all'ambizione o 

all'ipocrisia. 

Una delizia vederlo in scena. Nessun esercizio, nonostante 

la menomazione, gli restava impraticabile; e questa sua 
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capacità finiva per produrre intorno a lui una densa cortina di 

gelosie: quanti lo invidiavano per la destrezza con cui montava 

a cavallo, quanti non ritenevano trascurabile la dimestichezza o 

l'autorità che esercitava sulle tigri reali del Bengala, quanti 

ancora consideravano sorprendenti le sue attitudini acrobatiche. 

Lo stesso Falco, il trapezista, non poteva sottrarsi 

dall'invidiarlo per l'incredibile abilità mostrata nei volteggi 

aerei. Era in grado d'indossare i panni del clown, del fantasista, 

del funambolo, senza che qualcuno gli obiettasse d’ostentare 

scarse attitudini o un maldestro sciocco esibizionismo. Il Mago 

di Arnolhd, ovvero Oscar O' Kennelly, l'illusionista, nel vederlo 

provare, per puro divertimento alcuni giochi di prestigio, 

nascondeva la sua incredulità. Avvolto dall'inseparabile 

mantello foderato di satin nero, la sua voce elusiva e la 

gestualità sempre evanescente dichiaravano che si triturava 

nella gelosia. 

Se conoscevano tutto delle sue inclinazioni artistiche, poco 

o nulla sapevano della sua vita: chi fosse realmente e da dove 

venisse, restava un mistero. Lo stesso Arrabbal accettò di 

assumerlo, tempo addietro, con l'impegno di astenersi dal 

rivolgergli domande troppo personali. Acconsentì a 

controfirmare il contratto sulla base di ottime referenze, le 
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quali gli permisero di evitare d'acquisire ulteriori informazioni 

e di accogliere la singolare richiesta. Tuttavia tra i due non 

s'instaurò mai un rapporto cordiale. Arrabbal nutrì piuttosto nei 

confronti dell'altro una malcelata diffidenza. 

In seno al circo, sul conto dello Zoppo, si raccontavano 

storie delle più diverse e inverosimili. Quella che correva con 

maggior frequenza e che appariva sicuramente la più attraente, 

ma non per questo meno irreale, pescava nel vago del suo 

passato. 

Mormoravano che appartenesse a una tribù Tuareg. 

Dicevano costretto a lasciare la sua terra, perché condannato 

all'esilio dal vecchio padre con l'accusa di aver ucciso il fratello 

maggiore per questioni di eredità. Inspiegabile, come fossero 

giunti a tessere una storia simile. Nemmeno Sherlock Holmes 

avrebbe tirato analoghe conclusioni pur conoscendo l’acume 

d'investigatore. 

Evidentemente, ciascuno mettendoci del suo, con gli anni, 

aveva affastellato una tessera dietro l'altra, componendo quel 

puzzle bizzarro. Benché non del tutto improbabile, se si 

consideravano alcuni aspetti presi nel loro insieme. L'abilità nel 

cavalcare, ad esempio, propria degli arabi. Insomma, vaghi 

indizi di una caccia al tesoro. O, meglio, del gioco della 
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moscacieca, quando il bendato per identificare la persona 

afferrata ne tasta qua e là il corpo, cerca di ricostruire la foggia 

del vestito, suppone il colore, annusa il collo, induce a parlare e 

da ultimo, con scarsa convinzione, conclude con un: "Tu 

sei?..." 

Correva anche l'ipotesi che quella destrezza arabeggiante 

fosse una copertura. In realtà, voce appena sussurrata, solo in 

seguito Irene e i compagni l’avrebbero saputo, un ebreo di 

Cipro: Menachem Cohen, il nome. Plausibile. In fondo, le leggi 

razziali erano in vigore da due anni. La copertura quanto mai 

indispensabile ed il circo un ottimo nascondiglio. 

Nondimeno, un fondamento di verità doveva pur celarsi 

dietro l'immaginazione dei compagni che, in assenza d'indizi 

più probanti, avevano lasciato lievitare a dismisura. Non è 

difficile ritenere che tanto più ci si allontana dalla realtà tanto 

più ad essa ci si avvicina. Lo Zoppo, trincerato nel riserbo, non 

si era minimamente preoccupato di confermare o smentire 

quelle fantasie. Può darsi che Max ne sapesse di più, essendo 

suo amico e confidente. Comunque, non si era mai lasciato 

sfuggire una parola: né in un senso né in un altro, e per quanto 

possibile, eludeva ogni discorso che si avviasse in tale 

direzione. 
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Capitolo Terzo 

Non seppero mai ciò che aveva sognato Irene quella notte 

sui bordi dell'irrealtà dipinta di allusioni a un'altra vita. Il 

riaffacciarsi alla mente del sogno non la privava di godere 

l'azzurro disteso sulla linea collinare dell'orizzonte. Serena. 

Con lo sguardo perso sulla valle. Placidamente seduta sotto 

l'ombrello protettivo della quercia, tentava di ricomporre le 

evanescenti immagini del sogno che ancora conservava, benché 

di difficile ricostruzione. Con un salto mnemonico, si rivide 

camminare su un sentiero arginato da rovi spinosi, verso uno 

strano edificio, circondato da uno spettro nebuloso. Teneva 

mura di vetro, oltre le quali figure incorporee s'agitavano, s' 

ingigantivano, si rimpicciolivano, come mosse all'interno da 

gettiti intermittenti di aria calda. 

Con grande sforzo ricostruttivo, riuscì ad avvicinarsi... 

Situato al centro di un lucido stagno, dal quale schizzavano 

fuori enormi pesci volanti dalle ali blu, con becchi aperti in 

cerca d'insetti luminosi e appetitosi per i loro stomaci onnivori, 

si ergeva l'immensa sagoma di un castello. A un tratto, iniziò a 

piovere: si cancellarono dall'aria gli uccelli, come arabeschi di 
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gesso su una gigantesca lavagna. Ormai, la ricostruzione 

procedeva speditamente.  

Ora, tutto appariva chiaro. L'insieme poteva essere 

agevolmente controllato. Il ricordo non la poteva ingannare, né 

spingerla oltre certi limiti. Sarebbe accaduto qualora avesse 

chiuso gli occhi, concedendo alla ricostruzione il diritto di 

spaziare a suo piacere nei camminamenti della memoria. Non 

chiuse gli occhi. Il desiderio non prevaricava la ragione, che 

non gli concedeva l'autorità per dare sfogo ad astruse fantasie. 

Quanto il sogno era stato incapace di trascinarla in 

quell'edificio dai richiami invitanti e seducenti, dai canti 

sublimi, tanto la curiosità si era fatta scudo della volontà di 

restare fuori. Rimase sulla soglia, senza neppure provare a dare 

certezza alla supposizione che quanto si animava al di là della 

porta, le sarebbe apparso estraneo e troppo distante da 

qualsivoglia attinenza alla sua vera natura. Là dentro, 

danzavano piaceri non così misteriosi da incantare la sua 

coscienza; né gli artifici nascosti, dietro parole suadenti, 

avrebbero avuto su di lei forza persuasiva. Trovò 

quell'allucinazione notturna insignificante; effetto di una 

momentanea deviazione, nient'affatto suggerita dal desiderio di 

fuga dalla realtà cui apparteneva, piuttosto dovuta ad un'errata 
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segnaletica di cui la strada dell'inconscio è costellata. In quel 

momento, si rafforzò in lei la convinzione che non esistevano 

realtà migliori, semmai diverse, "in ogni caso, la vita è una 

sola", si disse," e noi siamo comunque uguali a noi stessi in 

qualunque situazione il destino ci colloca". 

Continuando a scandagliare quel fondale latebroso, 

rammentò che la consistenza del sogno si era allentata quando, 

per le inspiegabili alchimie dell'inconscio, si era ritrovata tra le 

suppellettili della sua camera da letto, nell'ascolto del respiro 

asmatico dello zio, facilmente confondibile col cigolio delle 

pale del mulino sospinte dallo scirocco. La familiarità degli 

oggetti la tranquillizzò e la indusse a cercare la finestra per 

ulteriori rassicurazioni. La teoria degli edifici di fronte, il viale 

dei platani, la piazza lucida di pioggia appena caduta, la luna 

tra le nuvole rotte e incorsa, bastarono a infonderle fiducia. 

"Perché scoraggiarsi se alla notte segue il giorno? Perché 

temere, Irene, “si era detta”, lo svolazzo minaccioso dei 

pipistrelli, se noi siamo tanto più grandi di quelli? Perché 

tradurre un lontano latrato in un verso sinistro e non in un grido 

di gioia per una piacevole fantasia passata nella testa di un 

cane?..." Davanti ai vetri, con gli occhi affidati alla notte, 

ritenne che la mancanza di fiducia è più dannosa della più 
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cruda realtà. Una realtà che appena conosceva. Vero. Ma mai 

avrebbe supposto che in futuro si sarebbe rivelata più ostile 

della sua volontà di correggerla. Ricompose i pensieri molto 

sommariamente, incerta se li avesse elaborati in veglia, pochi 

attimi prima, o durante il sonno. Si sentiva in ogni caso 

indisposta a sanare la frattura. Le doleva un po' la testa e tirò un 

respiro di sollievo, rammentando l'assenza delle prove del 

pomeriggio. 

Consuetudine voleva che alla vigilia di ogni partenza 

l'intera troupe si concedesse una mezza giornata di riposo. 

Arrabbal, da avant-courrier, approfittava per recarsi in altri 

comuni allo scopo di prendere contatti con gli uffici preposti al 

rilascio delle varie autorizzazioni: dai permessi per l'allaccio 

dell'acqua e dell'energia elettrica, a quelli di soggiorno o di 

affissione delle réclame. 

Tra il disbrigo di una formalità amministrativa e l'altra, gli 

riusciva anche di sfogare i suoi appetiti, finalmente felice d' 

interrompere la necessità di trafficare con le mani sotto le 

lenzuola, intere ore, prima che qualcosa gli crescesse sotto il 

palmo. 

Spesso, dopo le uscite, era stato visto rientrare a notte 

fonda in compagnia dì qualche donna ed uscirne nuovamente 
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prima dell'alba. Ovunque andasse, rimediava sempre qualcuna 

disposta a condividere con lui un pugno d'ore a buon mercato, 

in cambio di un biglietto d'ingresso, di una boccetta di profumo 

e di una valanga di belle parole che avrebbero soffocato di 

orrore chiunque conoscesse la sua vera indole. 

Da qualche tempo in qua, però, le sue fughe periodiche si 

erano alquanto diradate, preferendo mandare altri in vece sua. 

La cosa era coincisa con la venuta di Irene. Fu una 

constatazione che dette alle solite bocche un appetitoso 

boccone da masticare e da gustare lentamente. 

La trasformazione che Alfonso Arrabbal subiva al cospetto 

della giovane annichiliva i testimoni presenti ai suoi incontri 

con Irene e, da quanto dedussero i più attenti, non avvenivano 

occasionalmente, bensì mostravano i segni di un'accorta 

premeditazione. Le riverenze e i convenevoli, le premure e le 

attenzioni che le riservava scaldarono alla lunga gli animi delle 

altre donne da anni comprensibilmente attratte dal miraggio di 

salire al rango di regine indiscusse del circo, ritenendo Alfonso 

Arrabbal il buon partito da non lasciarsi scappare. Con 

improvvisa contrarietà, la venuta di Irene scompaginò i piani 

architettati da alcune di esse. In particolar modo, da Betty la 

Rossa. 
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Betty, insieme con il fratello, si esibiva in un numero di 

equilibrismo: un esercizio di alta acrobazia che le era costata, a 

seguito di una rovinosa caduta sulla rete di protezione, la 

parziale deturpazione del viso. La guancia destra presentava, 

infatti, profonde cicatrici, nascoste dai lunghi capelli rossi. 

Nelle rare occasioni in cui quella parte le si scopriva, si 

scorgeva il globo oculare sporgere a tal punto da dare 1' 

impressione che stesse lì lì per venir fuori dall'orbita. Fu 

costretta ad indossare, almeno durante lo spettacolo, una 

leggera maschera, ornata sulla fronte da piume variopinte che 

ondeggiavano ad ogni sobbalzo sul Fil-de-Fériste teso ad otto 

metri d'altezza. 

Le conseguenze dell'incidente annientarono quasi del tutto 

le speranze di vedere il suo sogno realizzato. A ogni buon 

conto, le attenzioni di Arrabbal avevano mutato direzione ancor 

prima dell'arrivo di Irene, ma di questo Betty s'era dimenticata 

e reputò l'intrusione della ragazza causa principale della sua 

sciagura sentimentale. 

Quell'ambizione, in passato, l'aveva spinta a scodinzolare 

dietro Arrabbal, prima; e a concedersi, dopo, immersa nel 

fetore dei profumi, da lui stesso distillati, e di cui il carrozzone 

era riboccante. 
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Come la povera orfanella Justine si era ridotta a sottostare 

a ogni sorta di pratica erotica che neppure il marchese de Sade 

sarebbe stato in grado di concepire. E lui, Arrabbal, alla prima 

occasione favorevole, aveva accolto Betty nel suo alloggio con 

l'identico sguardo gelatinoso con cui il signor Dubourg, 

masturbatore incallito, ricevette Justine e, senza abbandonare la 

sua aria fornicatrice, le stette davanti e "con una mano 

trafficava sotto la vestaglia, mentre con l'altra puntava un 

occhialino sulle sue bellezze offerte ai suoi sguardi". 

Gli aveva permesso di sfogare su di lei le fantasie più 

insane, le manie più infantili al riparo da eventuali testimoni 

che avrebbero fortemente dubitato della sua sanità psichica. 

Acconsentì alle stranezze più assurde. Gli permise di 

suggerle il seno cosparso di latte o di strofinarle sulla vulva 

cetrioli spalmati di maionese o di leccarle l’imene imbrattata di 

marmellata o di masturbargli con i piedi o… Gli aveva ceduto 

completamente se stessa, umiliandosi nel corpo e nell'anima. 

Un annientamento totale. Una caduta verticale negli abissi 

della depravazione da cui poteva issarsi solo pensando che la 

capitolazione alla volontà di Arrabbal era l'unico percorso per 

raggiungere il suo scopo. Ma non fu così. Ora, le restavano 

stipati nelle viscere a marcire tutti gli abusi e tutte le pretese 
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soddisfatte, poiché se le fosse sfuggita una sola parola, lui non 

avrebbe esitato a scacciarla, lanciandole contro una sassaiola 

d’ingiurie e facendola passare per una visionaria. 

Nel circo, dove s'annidavano orecchie e occhi dappertutto, 

niente eludeva quell'attenta sorveglianza. Niente, che potesse 

rimanere un segreto, si sottraeva alla vischiosità delle lingue, 

che si avvolgevano a ogni fatto con una soffocante stretta 

viperina. Da tempo, tuttavia, c'era qualcosa che sfuggiva alla 

loro attenzione e alle insolenti supposizioni. Ne discutevano 

con l'animosità di una ciurma di pirati in una taverna caraibica, 

radunata intorno alla presunta esistenza di un tesoro. 

L'oggetto attorno al quale s'adunavano i loro discorsi era il 

carrozzone azzurro. La porta immancabilmente sprangata e le 

persiane perennemente chiuse eccitavano una morbosa 

curiosità. A tutti era severamente proibito l'ingresso. E su ciò 

che ipoteticamente contenesse, si erano sbizzarriti a volontà. 

Anche Irene ne era rimasta incuriosita. Tra tutte le ipotesi 

nessuna 1'aveva persuasa, come d'altronde le stesse non 

convincevano neppure chi le aveva espresse. Alcuni ritenevano 

che Arrabbal vi custodisse un forziere contenente gli incassi 

degli spettacoli. Ma appariva illogico. Non aveva motivi per 

conservare il denaro là dentro, giacché il suo carrozzone era 
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dotato di una piccola cassaforte. Altre congetture in parte 

avventate non mancarono. Per un certo periodo, ritennero 

addirittura che Arrabbal vi nascondesse qualcuno, avendolo 

sorpreso diverse volte a guardare il carrozzone azzurro, mentre 

esclamava: "Che la prenda come vuole!" oppure "Che diavolo 

me ne frega!" o ancora "Avrò o no il diritto di decidere di testa 

mia?", e sempre con lo sguardo costantemente puntato nellea 

stessa direzione. Coincidenze? In verità, ci fu un episodio che 

rinvigorì quest'ultima supposizione. Una sera Sansone, durante 

un temporale, rasentando il carrozzone azzurro, udì delle voci 

provenire dal suo interno. Almeno questa fu la prima 

impressione. Provò immediatamente una sorta di sollievo, lo 

stesso possibile dopo un atterraggio di fortuna. Fu tanta la gioia 

che si attenne a quell'iniziale impressione e, senza curarsi di 

verificarla, estese la notizia ai compagni. Solo cinque giorni 

dopo, in una notte in cui la pioggia veniva giù a scrosci e le 

bordate dei tuoni s'infittivano di minuto in minuto, Sansone 

innervosito da tanto fragore cominciò a passeggiare nel suo 

alloggio e a riflettere su quanto gli era accaduto di sentire in 

quell’analoga sera di tempesta. La sua roulotte equidistava dal 

carrozzone azzurro e dalla gabbia dei due leoni. Aprì la 

finestra. Da dietro le persiane chiuse, negli intervalli di parziale 
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silenzio tra un tuono e l’altro gli parve di riudire le stesse voci, 

però più lamentose e meno umane. "Sono certo che si tratta 

delle stesse", si disse, trattenendo il respiro. La pioggia cessò. 

Lo sgocciolio dell'acqua iniziò via via a scomporsi e a 

distanziarsi. Impegnò tutto se stesso nel disporsi nuovamente 

all'ascolto: questa volta sulla soglia della porta. La delusione 

che subì, gli arrivò gradatamente man mano che riusciva ad 

individuare la provenienza delle presunte voci dalla parte della 

gabbia a ridosso del carrozzone azzurro. E quanto aveva 

scambiato per un parlottio sommesso, si rivelò, per suo 

sconforto, il semplice lamento dei leoni. Se ne accertò, 

uscendo. Erano proprio i leoni che, impauriti dai tuoni, 

piagnucolavano, emettendo un biascichio, non molto dissimile 

dai mugugni di un essere umano. 

La delusione Sansone che condivise con gli altri, tenne 

occupati tutti, per un po’ durante le ore di ozio. Il mistero 

continuò ad avvolgere il carrozzone azzurro. Giunsero persino 

a ipotizzare che il divieto imposto dal direttore fosse un 

espediente affinché non perdessero il gusto d’esercitare la 

fantasia, elemento essenziale per l'attività artistica, o che 

attraverso quell’imposizione Arrabbal rimarcasse la sua 

autorità. La verità comunque non si scoprì, né qualcuno osò 
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chiedere ad Arrabbal di svelare il mistero. E quando gli 

avvenimenti che seguirono portarono alla completa distruzione 

del carrozzone azzurro, molti si sentirono sollevati e liberi 

finalmente di pensare qualunque cosa, senza dover subire 

avvilenti smentite. 

- Galassia, guarda un po', non è Irene? - 

- Dove, non vedo nessuno? - rispose, guardandosi intorno 

pigramente e calzando meglio il cappellino di paglia, - Ah, sì. 

Hai ragione, Nebulosa. E’ proprio lei. Che diamine starà 

facendo, lassù? -  

Nebulosa e Galassia, meglio conosciute come Sorelle 

Universo, si stavano avviando con immensa fatica, data la loro 

considerevole mole, su per la collina in direzione della ragazza. 

Irene nel vederle, le salutò e le invitò a raggiungerla. 

Impiegarono un bel po’. Si muovevano goffamente sul 

terreno scosceso tra l’erba alta e gli spuntoni di roccia, con le 

braccia aperte e facendo passo a passo un mezzo giro del busto, 

la cui circonferenza rasentava i due metri di diametro. Il loro 

peso si aggirava intorno ai duecento chili. Un peso dopotutto 

non eccessivo se paragonate alle “più belle grassone del 

mondo” che la storia del circo aveva conosciuto in Carrie 
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Akers, detta la Litigiosa, o di Celesta Geyer o di Baby Ruth, la 

Bambola Rossa, tutte ben oltre i duecentocinquanta chili. 

Indossavano due fantasiosi vestiti primaverili. Anzi, quasi 

d’inizio estate per le ampie scollature sul petto, che lasciavano 

sporgere i seni voluminosi quanto mammelloni di vacca. 

Visibilmente accaldate, giunsero finalmente sotto la 

quercia. 

- Mioddio, che fatica! - gemettero quasi all’unisono. 

Sostarono a qualche passo dalla ragazza per riprendere fiato. A 

Irene parve che l’ombra dell’albero si fosse improvvisamente 

dilatata. 

- E’ un gran bel posticino, questo. - costatò Galassia, 

detergendosi con il fazzoletto la radice dei seni e il cranio 

calvo, dopo essersi tolta il cappello di paglia. 

- Davvero bello. - convenne la sorella, ancora ansimante. 

- L’ho scoperto per caso, passeggiando per la collina.  - 

disse Irene, - Da qui si può scorgere anche il circo, e il paese, 

laggiù, vedete… sulla costa. - 

Le sorelle si voltarono e si dimostrarono altrettanto 

entusiaste del panorama. 

- Venire fin qua su ne è valsa la pena, vero? - Irene guardò 

i capelli di Nebulosa raccolti in uno chignon. Le venne fatto di 
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pensare al matinée di due giorni prima, quando durante lo 

spettacolo era rimasta stupita della loro lunghezza. Oltre le 

natiche, morbidamente. 

Presentate come le Sorelle Universo, iniziavano uno sketch 

che mandava in visibilio l’intera platea. Attorno ad un affare di 

cuore si sviluppava la gag: fingevano di contendersi le ambigue 

avances di matrimonio di uno spasimante, impersonato da un 

clown, rivolte all’una quanto all’altra. Il prologo stuzzicava le 

risa per i sottintesi suggeriti dalla pantomima. Sulle prime, 

ognuna si pavoneggiava, si lisciava sensualmente i fianchi, 

sculettava alla maniera di una chanteuse della Belle Epoque, 

ancheggiava audacemente, scodellava i seni con le palme delle 

mani. Si adoperava insomma a menar vanto della propria 

mercanzia ritenuta di gran lunga superiore a quella dell'altra. 

Gradatamente, il diverbio assumeva toni più accesi. 

Mentre l'ilarità del pubblico adulto s'accingeva a rasentare 

espressioni al limite della volgarità, sobillata dalle due 

febbrilmente occupate ad esporre a turno il proprio corpo, ora 

all'uno ora all'altro spettatore, in cerca di consensi sulla 

perfezione dei personali attributi. I presenti distribuivano il loro 

favore equamente. Ma insoddisfatte da quell'equilibrio, restio a 

definire una superiorità, rovesciavano la situazione scenica e 
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impostavano la disputa sul reciproco scambio di accuse e di 

maldicenze, di difetti e imperfezioni, il tutto condito con tale 

aggressività verbale da indurre la gente a richiedere a gran 

voce, quasi morbosamente, a che si accapigliassero, che 

venissero alle mani. L'istigazione alla rissa perpetrata dagli 

spettatori ricordava la sfrenata platea di una arena romana in un 

incontro tra gladiatori in cui era superfluo l'esito finale: chi 

fosse il vincitore chi il perdente non interessava nessuno, 

purché i contendenti se le dessero di santa ragione. 

L'indicibile putiferio si concludeva con l'entrata in scena 

del Generale Max. Il nano, vestito da domatore, menando per 

l'aria una schioccante robusta frusta, con voce burbera intimava 

alle sorelle di smetterla. Le due intimorite, assumendo un 

atteggiamento da educande, si allontanavano di gran carriera, 

mentre il nano gridava: "Forza, a casa. So ben io raffreddare i 

vostri ardori!" e le spingeva, palpandone i glutei, verso le 

quinte tra le risa convulse del pubblico. 

- Ieri sera, abbiamo avuto il tutto esaurito. - si stava 

rallegrando Galassia, - Da qualche tempo non vedevamo 

occupato ogni ordine di posti. - 

- La sera, con la bella stagione, si esce da casa più 

volentieri. - osservò Nebulosa. Poi, quasi con rabbia, aggiunse, 
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- Però quel cane di Arrabbal è incontentabile. Sapete cosa mi 

ha risposto, appena gli ho fatto notare che il nostro numero non 

aveva mai raccolto tanto favore prima d'allora? - 

- No. - rispose la sorella. Con aria di chi la sa lunga, 

soggiunse, - Suppongo che debba averne detta una delle sue. 

- Sicuro, Galassia. - e imitando la voce cavernosa 

dell'uomo, proseguì, "Sì può fare di meglio". Gli prendesse un 

accidente, brutta sanguisuga! Glielo ho dovuto gridare nelle 

orecchie, tanto erano fragorosi gli applausi... - e, tra un rodio di 

denti, aggiunse, - Insolente... -  

La sorella le fece eco non appena riuscì a sedersi, con 

l'aiuto di Irene, su un grosso sasso che sparì sotto le sue 

natiche. 

- Miserabile cialtrone mangia uomini! - esclamò 

contrariata, - Si può dire che la gente venga per noi. - 

- Via, non esagerare. - la riprese Irene, bonariamente. 

- Credi per vedere girare sul maneggio quei quattro ronzini 

scorticati o per sentire il miagolio delle due tigri rimaste o il 

tossicchiare degli ultimi tre leoni, in piedi a stento tanto sono 

vecchi? Vengono per Sansone? - 

- Per carità, con quell'aria da ciclope superstite, finisce per 

annoiare persino i bambini. - rimarcò Nebulosa. 
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- Non parliamo poi... ehm... di Falco. - riprese Galassia in 

tono seccato, - Qualche volta potrebbe variare il suo numero. 

Che so, fingere di cadere, al pubblico piacciono gli imprevisti, 

le emozioni forti. Lui niente, sempre i soliti svolazzi, visti e 

rivisti. Non se ne può più. - 

- Sei ingiusta, Galassia. - subentrò Irene, alquanto risentita, 

- E' davvero bravo e pure il fratello non è da meno. Per giunta, 

Falco, è anche simpatico. 

- Simpatico? Irene, scherziamo, ma se si tiene in aria 

soltanto per la boria! - 

- Un pallone gonfiato, altro che. - aggiunse Nebulosa. 

- Lascia dire a noi che li conosciamo bene. - s'inserì di 

nuovo Galassia con piglio di sufficienza, - Siamo sinceri, chi 

vuoi che sogni più ad occhi aperti o s'incanti davanti... 

Insomma, la gente vuole essere coinvolta e nessuno... - 

- Marcus ci riesce. - la interruppe Irene. 

- Quando mai! - si risentì Galassia, - Se devo essere franca 

quell'uomo mi fa anche un po' ... schifo. E sì, con quei capelli 

sempre inzuppati di brillantina, i braccialetti d'oro, gli anelli, le 

mani sudate… Quel modo di guardarti poi mi dà l'idea di 

tenere addosso una colonia di lumache. Brrr... brrr, che senso! -  
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- Guarda, - interloquì la sorella, - l'unica ad avere in po' di 

classe e dei buoni numeri è Betty. A te non sembra, Irene? - 

disse in tono vagamente allusivo. 

 - Per me sono tutti bravi. Ognuno fa la sua parte... - 

- Il giudizio di un'inesperta, c'è poco da fare. Col tempo 

imparerai a riconoscere i veri artisti. Ha ragione mia sorella. 

Comunque... - e deviando il discorso osservò, - è un vero 

peccato che in questi ultimi tempi abbia perso un pochino del 

suo smalto: spesso contrariata, immusonita... irritata... 

- Vorrai dire, arrabbiata, ringhiosa da cane idrofobo! - 

Esclamò Nebulosa, rettificando l'osservazione di Galassia, la 

quale aggiunse, - Be', sarà per via... Tu che ne pensi, Irene? - 

domandò, chiamando in causa la ragazza e nascondendo, dietro 

una veloce sventagliata di fazzoletto, la sua espressione 

sorniona e provocatoria. 

- A cosa alludi?... Ah! - esclamò, cogliendo 1'antifona, - 

Ho saputo cosa si mormora. Che sciocchezze, che 

sciocchezze... - e rise, scuotendo il capo. 

- Il Generale Max ti tiene informata. - sibilò Galassia. 

- Statemi a sentire, voi due: io desidero intrattenere buoni 

rapporti con tutti. - disse con voce posata, ma ferma, - Amo 
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questa vita e aspiro solo a impegnarmi nel mio lavoro, per il 

resto... - 

- Ma, certo, - intervenne prontamente Nebulosa, - credi 

forse che ci piaccia pettegolare come due portinaie? In fondo, 

che c'importa se Betty... Che dico Betty, ognuno di noi patisce 

momenti di nervosismo, di malumore. E poi, non abbiamo 

certo il dono della chiromanzia per sapere cosa cova la gente 

nella propria testa. - ammise e chiuse lì il discorso, sfoderando 

un sorriso caramelloso teso a cancellare la possibile immagine 

data a Irene di due linguacciute. Espresse astutamente 

apprezzamenti sul vestito della ragazza, che era bello e che le 

donava. Un corpicino da favola, - Da Cenerentola. - disse, - 

Anzi, da Bella Addormentata nel Bosco. - Si corresse, e qui, a 

onor del vero, era sincera. Galassia, dal canto suo, non avendo 

afferrato il magistrale rimpasto della sorella, riprese il discorso, 

ponendo nuovamente l'accento sui rapporti, tempo addietro, 

intercorsi tra Betty e Arrabbal.  

E, malgrado le occhiate della sorella, lo rinfocolò e disse: - 

Non capisco perché Arrabbal debba trattare sempre tutti con i 

denti fuori della bocca. D'altra parte, ciascuno di noi gli dà 

molto. C'è addirittura chi gli ha dato anche di più... Betty, per 

esempio. E' un ingrato, niente di più che uno sfruttatore. - fece 
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con aria di disprezzo, - A proposito, te la ricordi Nebulosa, la 

ragazza che stette con noi un certo tempo? - 

- Chi, quando, con noi? - cincischiò la sorella, simulando 

di non capire e continuando a storcere il muso. 

- Ma sì, tre anni fa. Pure con lei fece il cascamorto. 

Caspita, trovò pane per i suoi denti, però. - disse soddisfatta, 

senza avvedersi dello sforzo in cui la sorella si stava 

impegnando affinché cambiasse discorso. Imperterrita, mentre 

Nebulosa rifletteva: "Sei completamente scema, Galassia 

mia!", lei stava continuando col dire, - finì col licenziarla, 

accampando un pretesto banale. Eppure disponeva di buone 

attitudini, ma da Arrabbal nient'affatto apprezzate. - 

Irene si ritrovò ad ascoltare le due donne che avevano 

ripreso, poco dopo, a discutere sul com’erano andate le cose 

quella sera. Le parole gonfiavano le loro guance già dilatate. 

Aggredivano il cinguettio degli uccelli che, pur essendo 

copioso, soccombeva sotto il fuoco sventagliante delle loro 

chiose essenzialmente volte a mimare le espressioni assunte via 

via dalla gente o, in particolare, dai colleghi di lavoro. Secondo 

loro, dovevano bruciare dall'invidia nel costatare come il 

numero, pur essendo privo di aspetti acrobatici, riusciva a 

calamitare il pubblico. 
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Si dilungarono sull'atteggiamento espresso da quello o da 

quell'altro compagno quando, a conclusione dell'esibizione, 

uscirono dalla pista accompagnate da una fragorosa ovazione. 

Pian piano, Irene, si costruì un suo angolo audio-visivo 

appartato e, aggiustandosi sul viso una smorfia d'interesse per 

le loro ciarle, popolò gli occhi e la mente di pensieri collegati 

con quanto la circondava: le foglie, pencolanti dall'albero 

chiomato, s'agitavano ad ogni salto d'uccello con la stessa 

levità prodotta dal vento di mezz'estate contro la quercia situata 

a pochi passi da casa. Una vista che le procurava una 

sensazione di sicurezza, al pari dello svolazzo degli insetti che 

roteavano sicuri senza collidere nello spazio ristretto dei loro 

interessi. Eppure, erano in tanti a godere delle corolle dei 

giacinti, del profumo e del colore. "Gli uomini al contrario 

faticano a convivere pur se sono in pochi", rifletté. 

Un vano sentore marino, proveniente dalla scogliera, 

scalzando la considerazione, le giunse proprio mentre le si 

conformava nella mente il desiderio d'imbarcarsi su un veliero. 

L'esigenza di approdare altrove, di cogliere l'opportunità di 

annodare nuovi rapporti, di arricchire le sue conoscenze, di 

vivere in un'esedra all'interno di scenari inusitati, eccitanti, 

mutevoli, le donavano la percezione che risiedevano lì le 
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ragioni per le quali aveva scelto la vita del circo. Il circo non 

era forse simile ad una nave? Non attraccava in posti nuovi, tra 

gente sconosciuta? Non erano le ovazioni addii di persone su 

un molo in attesa di una partenza o cordiali saluti di 

benvenuto? "Direi di sì", pensò. E come se il pensiero fosse un 

aliante che improvvisamente perdesse quota, si ritrovò su 

un'altra rotta. Invadendo un altro corridoio aereo, rischiò la 

collisione con quanto pensò sulla giusta armonia che le vicende 

umane troverebbero qualora gli uomini si ponessero nella 

condizione d'animo di chi applaude, che ha sorvolato sugli 

errori dell'artista, che ha sofferto con lui, che ha partecipato alla 

sua gioia, che ha scongiurato ogni tipo d'imprevisto. 

Per chissà quale meccanismo mentale, l'attenzione di Irene 

ricadde sulle sorelle, sul loro parlare perentorio. Udì Nebulosa 

che diceva al suo indirizzo: 

- Quando morì Marrik, - Irene le gettò un'occhiata 

interrogativa, la donna se ne accorse e subito precisò, - il 

povero Marrik, il ragazzo elefante, era affetto da un'orrenda 

malformazione ossea..., come si chiama la malattia? - chiese, 

rivolta alla sorella. 

- Ehm..., iprasto... pi, mi pare, no aspetta, iperastosi?... - 
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- Va be', alla morte di quel disgraziato Arrabbal tenne a 

lungo una tale faccia da rospo da non crederci. Perché 

dispiaciuto della sua morte? Macché! Afflitto per aver perso il 

pezzo forte della collezione e la possibilità di speculare sulla 

sciagura di quell'infelice... Mia cara Irene, questo è Alfonso 

Arrabbal. - 

- Se non sbaglio, fu dopo la scomparsa di Marrik che fece 

tosare la piccola scimmia, Gertrude, spacciandola come unica 

testimonianza dell'uomo primitivo: l'anello mancante della 

catena evoluzionistica. Non perse tempo. - 

- E già, Galassia. E' solo un esempio della sua diabolicità. 

Accorta, Irene! - si raccomandò, con modi materni, - Te lo 

diciamo per il tuo bene. Solo per il tuo bene, spassionatamente. 

- Mamma, come la fate lunga! - si lagnò Irene, - Invece di 

dipingerlo sempre come un orco, proviamo ad instaurare con 

lui un rapporto cordiale, a scambiare le nostre idee... - 

- Ingenua! - rise Galassia, battendosi le cosce. 

- Giusto il diavolo e... Satana, ah ah ah, - sghignazzò, - 

possono legare con quell' uomo! - soggiunse Nebulosa. Le sue 

labbra nel ridire ricordavano il battito di due ciabatte sul 

pavimento. 
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- Mah!... Sarà bene rientrare. - suggerì Irene, anch'essa 

divertita nell'osservare il fanciullesco comportamento delle 

sorelle, ormai sull'orlo delle lacrime per l'eccessivo ridere. 

- E chi si alza più da qui! - affermò Galassia, cercando un 

appiglio che le potesse venir in aiuto. 

- Smettila... che me la faccio addosso. - disse Nebulosa, 

piegata dalle risa, - Ancora... un po' e mi... ah ah ah... piscio 

sotto! 

Lo sguardo indulgente di Irene verso le sorelle era mosso 

dalla certezza che l'acrimonia poteva essere convertita sempre 

che qualcuno, col tempo, le avesse persuase che nella vita c'è 

posto per chiunque e quindi le rivalità, i rancori, le invidie non 

avrebbero più avuto ragione di esistere. 

Galassia stava ancora a terra che annaspava incapace di 

tirarsi su. - Dai, ti aiuto, io. - si offrì Irene, infilandole il braccio 

sotto l'ascella.  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Capitolo Quarto 

Chi narrò la storia di Irene non si perse in particolari, o 

meglio, non in quei particolari che reputò indegni di riportare. 

Poi, con gli anni, ciò che presumibilmente era falso acquistò 

un'esattezza difficilmente contrastabile e, nella mente di coloro 

che diffusero la storia, il vero e il non vero si mescolarono 

definitivamente, come acqua in prossimità del delta di un 

fiume. I ricordi, in quanti l'avevano conosciuta, percorsero quel 

fiume in tutta la lunghezza dentro un battello, il cui arredo 

mutò più volte. Così quando Marcus, Satana o la Maretskaja si 

trovarono nell'intimità del pensiero a ricostruire l'immagine di 

Irene, volta a volta, non si attennero alla veridicità dei fatti, di 

cui pure erano stati protagonisti. 

Ma li abbellirono qua e là, li colorarono oltre il necessario 

di tragicità, li sminuirono secondo i propri estri, li spinsero con 

maggior vigore là dove la memoria annaspava, dove i fondali 

erano più profondi e insidiosi, dove non c'erano altre speranze 

di salvezza che quelle legate alla pura invenzione. E 

analogamente si comportarono per gli innumerevoli dubbi, mai 

rimarginati, sulla vera fine di Irene o sul reale stato d'animo che 

li indusse a prendere la terribile decisione di consegnare lo 
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Zoppo alla ferocia degli uomini di quel paese feriti nell'onore o 

su chi architettò l'ignobile gesto. Fu solo dopo la scomparsa di 

Irene che il desiderio di sapere sbocciò in loro. Cominciarono a 

ricucire i frammentari ricordi, finché non si accorsero che della 

ragazza ignoravano quasi tutto, poiché nessuno si era mai preso 

la briga d'informarsi sulla sua vita. Era mancato il tempo, si 

scusavano. Il tempo l'avevano avuto. Eccome, se l'avevano 

avuto! 

Il tirannico egoismo aveva ridotto a qualche sparo 

d'artificio le opportunità concesse ad Irene di confidarsi, a brevi 

e sporadiche conversazione intrattenute con lei, ma ricordate 

tanto confusamente che i loro flashback partivano da un "Mi 

pare che venisse..." 

E sì, Irene era andata via dal suo paese prima della morte 

dello zio Rabele. Era stato per lei quanto di meglio si possa 

sperare di ricevere dalla vita: più di un padre e di una madre, 

insieme. Proprio il caso di Irene che dei genitori, periti in un 

incidente ferroviario, conservava una granulosa immagine 

ricavata dalle poche fotografie mostratele dallo zio. Quelle esili 

fisionomie sfuggivano senza possibilità di trattenerle più di 

quanto le sarebbe piaciuto ed essendo troppo evanescenti si 
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perdevano, malgrado si adoperasse strenuamente affinché 

restassero all'interno della sua immaginazione. 

Lo zio Rabele, tuttavia, non le fece minimamente pesare 

quell'assenza. Lei si attenne ai suoi ammonimenti. E pur 

rappresentando l'uomo più importante della sua vita, non 

sottovalutò gli altri esseri umani né disdegnò di accogliere 

quanto di buono o di malvagio esprimessero: come modello per 

essere migliore o come modello per non sbagliare. L'aveva 

anche esortata a non fantasticare eccessivamente. Ma di 

attenersi alla ragione. “L’immaginazione può generare paure” 

l’avvertiva, “e le paure spingono gli uomini all’irrazionalità e a 

sopprimere le cause della paura”.  

Su questo e altro si sarebbe soffermata Irene se glielo 

avessero consentito: dell'amore dello zio per i fiori, delle sue 

interminabili ore trascorse in giardino, sotto il sole al riparo del 

cappello coloniale di raphia, acquistato per corrispondenza 

dalla ditta Sposta China-Shop, delle mani inguantate quando 

potava le rose. Lui sì, altro che Arrabbal, sapeva estrarre dalla 

spremitura dei petali delle soavi essenze profumate da diluire 

nell'acqua per il bagno o per il bucato e dai petali essiccati di 

lavanda dei sacchetti da sistemare tra la biancheria nell'armadio 
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di noce della stanza da letto o nelle tasche dei soprabiti di 

Irene. 

Avrebbe parlato loro dell’amore ereditato per la musica, 

delle ore trascorse insieme mentre lei si esercitava col violino, 

delle noiose lezioni di solfeggio: "Ci vuole costanza e pazienza, 

piccina", impartitele con scrupolosa metodicità; del piacere che 

riceveva mentre lo zio le illustrava la vita dei musicisti e di 

come traducevano in suono le voci della natura, le sensazioni e 

i patemi dell’anima, le gioie e le frustrazioni. Così che lei, 

giorno dopo giorno, "Angelo mio", si affezionò al suo 

strumento e ogni volta che suonava, nuove emozioni la 

conquistavano, e infinite erano le escursioni mentali verso 

mondi sconosciuti, finché non giunse a ritenere che tutte le 

novità che le si presentavano erano da lei in qualche modo già 

state viste, luoghi già frequentati, persone già conosciute, 

emozioni già provate. Niente, in fondo, le era del tutto 

sconosciuto. 

Arrivò il giorno in cui lo zio la giudicò pronta per 

affrontare la vita. Dopo averle consegnato tutte le conoscenze, 

"Tesoro mio" le disse, "del mondo ormai puoi percorrere ogni 

strada", e nel momento in cui si avvide che Irene era inquieta e 

desiderosa di affacciarsi sul mondo, le aprì la porta e "Vai, mio 
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piccolo uccello", a intraprendere le sue avventure, trasferendo 

in lei il suo sogno irrealizzato.  

L'avrebbe fatto, sarebbe andato per il mondo anche lui, se 

non avesse dovuto badare a lei: darle il latte, "piccola cara", nei 

giorni della sua fame di cucciolo abbandonato, se non avesse 

dovuto raccontarle la favola de “La pastorella e lo 

spazzacamino”, de “La principessa incantata”, de “Il soldatino 

di piombo” e de “Il principe Ahmed e la fata Pari-Banù”, se gli 

fosse stato possibile evitare di cucirle il fiocco rosa sul 

grembiulino dell'asilo sarebbe andato. Se non avesse dovuto 

ascoltarla ripetere la Tavola Pitagorica, la storia su Attila, la 

caduta di Costantinopoli, i viaggi di Cristoforo Colombo, la 

riproduzione sessuata delle felci e la vita di Gordon Byron. Se 

non si fosse dovuto preoccupare della sua prima mestruazione, 

"Piccina, è solo il flusso naturale"; se non si fosse resa 

necessaria la sua presenza al primo amore andato deluso alla 

fine delle vacanze estive; se non avesse dovuto illustrarle la 

vita di Kreutzer, di Paganini, di Charles Philippe Lafont e, più 

in generale, di Beethoven, di Chopin, di Schumann, di Verdi, 

fino a Mahler. Se non avesse dovuto... l'avrebbe proprio fatto, 

"Mia piccola donna".  
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Tuttavia, neppure un'ombra di rammarico si posò sulla 

fronte. Se a volte, affondato nella poltrona dello studio con 

l'atlante in mano, rivisitava il passato e ripensava alla vita 

sottratta ai propri interessi per quella "Mia grande donna", 

gioiva soddisfatto, rammentando un antico proverbio cinese: 

"Ciò che è piegato diventa intero; ciò che è tortuoso dritto; ciò 

che è vuoto pieno", allora sorrideva felice e ricominciava a 

scorrere l'atlante geografico metodico e i reportage fotografici, 

a leggere i resoconti di viaggio del marchese De Sade, di 

Goethe, di Stendhal, di Marco Polo, a sfogliare la rivista 

“Mondo-Tour”, cui s'era abbonato, e ad attendere infine le 

cartoline illustrate di Irene una volta che fosse partita. 

La quinta cartolina restò a lungo nella cassetta della posta. 

!
Dal racconto di Irene, la gente del circo sarebbe rimasta 

incantata, e non si sarebbe sforzata di ricostruire una storia che 

ignoravano o conoscevano appena, per sentirsi paghi dello 

sforzo compiuto. Ciò che al contrario rammentavano, con 

buona memoria, erano i giorni che precedettero l'esordio di 

Irene. Tempo dopo, a quanti incontrarono, riferirono di lei 

come della più bella creatura mai conosciuta. La sua bellezza, 

dicevano orgogliosi, cresceva al pari dei suoi progressi in pista. 
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Il pubblico l'ascoltava sedotto dalla musica del violino a tal 

punto che gli applausi le cadevano intorno con levità, a sprazzi, 

distanziati, quasi temessero di sciupare tutta la straordinaria 

atmosfera che aveva saputo creare. 

La sera dell'esordio, abbandonò la gardin, coperta da una 

stuoia di fibre di cocco, ed entrò in pista. Indossava una blusa 

di chiffon rossa, abbottonata sul davanti, un pantalone largo 

dello stesso tessuto e un colletto bianco di cretonne ampio sul 

petto. I capelli raccolti dentro un berretto alla Robin Hood, con 

una lunga piuma arcuata all'indietro, le conferivano un'aria da 

folletto uscito da una favola irlandese. 

Il vestito glielo aveva disegnato e realizzato la Maretskaja. 

Quando rievocò quella serata, tra un sorso e l'altro di vodka, 

ormai vecchia e felice di essere tornata a morire sulla sua terra, 

così la descrisse ai suoi amici: 

- Comparve dalla tenda. A piccoli passi guadagnò il centro 

della pista. L'incerata distesa sopra la segatura s'incurvava 

appena tanto era magra e minuta dentro il vaporoso vestito che 

le ondeggiava addosso. Si trattava di un numero insolito per un 

circo, credetemi. Alfonso Arrabbal, il direttore, da esperto 

jongleur, nello studiarlo aveva badato ad ogni particolare, 

preoccupandosi persino che le luci non la danneggiassero, ma 
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rendessero l'insieme ricco di magia. Impose ai musicisti della 

piccola orchestra di tenersi distanti con la tonalità 

dell'accompagnamento, affinché si consentisse alla melodia del 

violino di avere vita propria, autonoma, formando a un tempo 

una base su cui s’innestassero le improvvisazioni di Irene. Il 

Generale Max, un deliziosissimo nano, credetemi, s'incaricò di 

gettare sulla pista, dall'alto della banchina del trapezio, fasci di 

fiori variopinti di carta velina. Rivolavano in lenta caduta e 

frusciando si deponevano, come ninfee, sull'incerata celeste. 

Più tardi, alcune bambine vestite di tulle con inserti di strass 

entrarono in scena, abbozzando leggeri passi di danza. Le 

volteggiarono intorno fino ad accasciarsi per terra in 

un'espressione di estasi. Frattanto, sbuffi di vapore sorsero qua 

e là. Che meraviglia! Credetemi. Mentre i riflettori aprirono il 

loro spettro luminoso, lambendo il buio delle quinte: accadde 

nel preciso istante in cui s'apprestavano ad irrompere quattro 

cavalli e, compiuti al trotto due giri completi attorno al 

maneggio si allinearono alle spalle di Irene. Un avvicendarsi di 

comparse si susseguì a ritmo costante, di lì a qualche minuto, 

con passaggi veloci di salti, di piroette, di capriole, tutto senza 

che lo spettatore fosse minimamente infastidito e distratto 

dall'ascolto della musica. Incredibile scenografia, credetemi! 
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Senza dubbio l’insieme costituiva uno scenario insolito. Ma lo 

scopo di Arrabbal mirava, avendo posto il numero a 

conclusione dello spettacolo, ad infondere nello spettatore una 

sensazione di estraneazione e d'inglobare tutti gli artisti in una 

cornice che li raggruppasse ed esaltasse la fantasia quale anima 

immortale del circo. Capite, amici? In seguito, la musica iniziò 

a lievitare, a farsi allegra e corposa, a ritmare l'ingresso finale 

degli artisti. In ordinata successione sfilarono sulla pista, 

ringraziando il pubblico che, scosso dalla mutata atmosfera, in 

piedi, applaudì Irene quando anch'essa si accodò agli altri. Un 

vero successo. Arrabbal, in testa alla parata, agitava il suo 

cilindro per aria in segno di gratitudine, e già pregustava il tutto 

esaurito della sera seguente. - 

La Maretskaja preferiva non inoltrarsi nel racconto. Si 

trattenne dal riferire che molti di loro s'impegnarono a castigare 

l'entusiasmo di Arrabbal il quale, povero di parole per 

l'esaltazione da cui pareva paralizzato, andava in giro, 

esclamando: "Avete visto! Avete visto! Avete visto che 

trionfo!" 

Spente le luci, ognuno si ritirò nel proprio alloggio deciso 

a dimenticare quanto era accaduto sotto i propri occhi. Non un 
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complimento rivolsero ad Irene, resa comunque felice dallo 

spassionato consenso tributatole dal pubblico. 

L’indomani, nonostante i propositi della sera precedente, 

alcuni di loro finirono per discutere ancora sul debutto di Irene. 

- Beh, cos'è questo mortorio? Forza con le carte, a te il mazzo 

Dolos. Che c'è, ci brucia dentro qualcosa, eh? - disse Satana 

con apparente noncuranza, aggiustandosi le carte a ventaglio. 

- Ma finiscila! - lo riprese Dolos a occhi bassi. 

- Andiamo, roba ordinaria. - tornò a dire Satana, 

confortando gli animi dei presenti. 

- E già, intanto ieri sera la gente si è spellata le mani... - 

intervenne Marcus. 

Arrivò anche Betty, con il viso accigliato di chi ha passato 

una notte insonne - non era comunque il suo caso, da quando 

s'imbottiva di sonniferi prima di coricarsi. Solo la cura dei 

capelli, ben pettinati, moderava quell'espressione burbera, che 

incuteva soggezione.  

Satana, conoscendo le abitudini della donna di alzarsi oltre 

mezzogiorno, domandò: 

- Com'è, già sveglia? - 
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- Per forza, neanche un sordo riuscirebbe a dormire con 

voi qua sotto: sempre con ‘ste maledettissime carte in mano. 

Non avete altro da fare che starvene qui... - 

- Un po' nervosa la signora, stamane! - ironizzò Satana, 

sbirciandola da sotto il cappello. 

- Se fossi in te, darei meno fiato a quella boccaccia da 

capra e impiegherei il tempo in cose... - 

- In quali, per esempio, sentiamo? - la provocò senza 

scomporsi, irritandola ulteriormente. 

- Mi romperei le corna su qualcosa di duro, perdiana! - 

Risero tutti, di gusto. 

- C'è chi ha la lingua più lunga della tua, Satana. - 

commentò Sansone, da poco sopraggiunto. 

- Oh, sicuro. - replicò, appoggiando le carte sul tavolo, - 

Stento a capire, però, come le possa stare tutta in bocca. -  

Betty non raccolse la provocazione. Con sdegno, si 

allacciò la vecchia vestaglia di makò a fiori, se l'aggiustò sul 

petto e disse: 

- Chi mi offre una sigaretta? - 

- A quest'ora, chissà in quale occupazioni creative si starà 

scorticando Arrabbal? - intervenne Marcus, allusivamente. 
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- Magari architettando un nuovo numero dopo l'ultimo 

trionfo. - 

- Crepi d'invidia, Satana, dì un po'? - lo beccò la donna, 

cacciando violentemente il fumo dalla bocca. 

- Può darsi. In ogni caso, se fossi in te, eviterei di 

guardarmi troppo allo specchio. Anzi, invito lor signori di fare 

altrettanto. - 

Betty si schermì dietro una risata nervosa. Gli altri 

ammutolirono e guardarono di sbieco il compagno, nient'affatto 

intimorito dal muro di ostilità che i presenti alzarono in loro 

difesa. 

- Parla per te, Satana. - disse uno di loro. 

- Ho fatto centro, allora. Uno scherzo immaginare che 

nessuno di voi ha digerito la cosa. -  

Oramai si era smesso di giocare. 

- Che vai blaterando! Sarà meglio che vada, prima che 

comincino a dolermi i timpani. - si lamentò la donna, 

compiendo un mezzo giro su se stessa e coprendosi le orecchie 

col palmo delle mani. - Non ne imbrocchi una giusta. Cosa 

vuoi che m' importi... Come può un artista del mio calibro star 

qui a sentire simili enormità. Non temo confronti e non sarà 

certo una sviolinata a mettere in dubbio le mie indubbie 
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capacità. Statemi a sentire, sotto di me, ho visto raccogliersi 

migliaia di occhi, seguirmi sulla corda con emozione ed 

interesse che gli applausi di ieri sera, a confronto, mi sono 

sembrati un battito d'ali di vespe. Per il mio salto mortale 

all'indietro, seguito da un casse-cou sono stata paragonata alla 

grande Madame Saqui, la regina del fil-de-féristes. - terminò 

Betty, restando con le braccia conserte, lo sguardo altero e il 

corpo ben fermo sulle gambe. 

- Risparmiaci la lettura della solita locandina, Betty! - 

subentrò Sansone, gongolando. Poi, rivolto a Satana, - Lei avrà 

i suoi ricordi, - aggiunse, puntandosi ripetutamente il pollice 

contro il petto, - ma io posso vantare di essere... - 

- Un bel niente, un bel niente. - interloquì Satana, - A 

confronto delle mie corna c'è ben poco da pavoneggiarsi, 

gigante. Tirano più questi due piccoli spuntoni che tutta la 

vostra boria. - rimbeccò entrambi, facendo l'atto di infilarsi la 

mano sotto il cappello. 

Betty non si lasciò posare la mosca sul naso e, con livore, 

intervenne: - Vorrei precisare, montagna di lardo, ammesso che 

i miei siano ricordi, che sono molto freschi. - dardeggiandolo 

con occhiate graffianti, - Inoltre, sappiate che non ho ancora 

dato il meglio di me stessa. - e protraendosi in avanti, risentita, 
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rimarcò, - Io sono una grande vedette, non lo dimenticare, 

imbecille! - 

Senza replicare, Sansone si assestò sulla sedia, e grugnì 

appena. 

Si trovò a passare lo Zoppo, ma non si fermò. Tirò dritto, 

incurante delle chiacchiere. Li degnò appena di uno sguardo 

superficiale e si ritirò nel suo carrozzone. 

- Continuate pure a sbrodolarvi addosso il vostro 

compiacimento, sebbene fareste meglio a dolervi di non valere 

un'acca. - asserì la donna, in tono sprezzante, all'apparenza 

sicura e convinta di stare dando di sé un'immagine di 

superiorità. E quantunque la voglia di parlare fosse rientrata, 

nessuno volle che l'accusa di Betty restasse senza smentita. 

Occorreva ridimensionarla anche a costo di sopportare una 

momentanea alleanza con il primo in grado di confutarla, se 

necessario anche a danno del proprio orgoglio.  

Stranamente, a distanza di anni, nessuno avrebbe perso il 

ricordo di Irene che era stata la causa scatenante dei loro 

ripensamenti e accapigliarsi. Persino in Satana, infatti, sarebbe 

sopravvissuta la sequenza di quei momenti: si erano aggrediti 

con gli occhi, avevano farfugliato tra i denti frasi 

incomprensibili, rimosso col pensiero l'idea di tacere, di 
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ficcarsi le mani in tasca e di ritirarsi in un posto isolato ad auto 

elogiarsi per non sentirsi feriti nella dignità infangata dal 

successo di Irene nei soli quindici minuti di esibizione. 

Così Sansone, che si riteneva forte e imponente, in quegli 

istanti aveva odiato se stesso, incapace di cavare dai polmoni il 

più debole sospiro che desse vita a quanto aveva in animo di 

esprimere e la sua tronfia personalità pareva un veliero sopra 

un mare in bonaccia. Anche Marcus, pur abile ad infilarsi 

dappertutto, stentava a trovare la più stretta fessura per tirarsi 

d'impaccio, impedito nel confermare le sue capacità di uomo 

inafferrabile ed intoccabile da commenti che dubitassero del 

suo valore. Satana stesso, che si autocelebrava quale superba 

meraviglia della natura, rantolava da segugio fiaccato da un 

lungo e vano inseguimento. Insomma, per tutti la lotta contro 

un imminente smascheramento non era meno tribolata e dura 

delle contraddizioni che si agitavano nei loro animi. D'altra 

parte, ognuno ribadì l'urgenza di riconquistare ai propri occhi la 

considerazione di se stessi, quale unica religione capace di 

concedere loro serenità, onore e prestigio. 

Sennonché, la scena si rianimò. Il momentaneo cedimento 

sembrò superato. L'orgoglio risorse dalle ceneri e ognuno 
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attese con avidità la prima occasione favorevole per riaffermare 

la superiorità sugli altri.  

- La superbia non le si addice. - esordì Satana, appena 

Betty si fu allontanata, - Quel numerino è proprio appeso a un 

filo. Nessun'altra esibizione può competere con la mia, gli 

spettatori ne restano magnetizzati. Dove trovano un uomo 

simile, e dire un uomo è dire poco. Farei un ingiusto 

apprezzamento di me stesso, non tributando alla mia persona il 

sacrosanto valore che merita! - Si alzò dalla sedia e si assestò il 

cappello sulla fronte, con gesto quasi regale. 

- E sì, siamo franchi. Tu, Satana, hai trovato in noi la 

giusta compagnia. - si accodò Sansone e, rovistando con la 

memoria tra le sommarie letture fatte da giovane a proposito 

della concezione del gigante nella psicologia umana, aggiunse, 

- Per quanto mi riguarda, posso asserire di rappresentare il 

limite della dimensione umana, il massimo delle aspirazioni 

dell'uomo. - 

Finalmente, ricominciava a navigare a vele spiegate. 

- La natura ha voluto che io non fossi un uccello, ma ogni 

giorno è costretta a vedermi volare ugualmente e, questa sera, 

senza rete di protezione, offuscherò la memoria di Jules 

Lèotard: compirò un triplo salto mortale e mezzo. De bàton à 
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bàton. - asserì, arcuando il petto e con sdegno proseguì, - 

Falco, re dei trapezisti, si fa un baffo delle sciabolate di Betty, 

perché ci volerà sopra. - 

Il conciliabolo procedette su quei toni. 

Ciascuno di loro corresse le manifestazioni di assenso a 

seconda del caso, creando in tal modo un apparente sodalizio 

che suggeva nuovo alimento dalla vanagloria degli altri e si 

rinvigoriva nella pronta negazione di quanto affermato 

dall'ultimo intervenuto. 

La nuova comparsa dello Zoppo attenuò il loro concitato 

gesticolare, le alzate di voce, il rigonfiamento dei petti. Lo 

videro incamminarsi verso di loro. Provando la fastidiosa 

sensazione di congiurati a tramare contro qualcuno. 

Era stata talmente repentina la variazione di atteggiamento 

che Sansone nel mascherarla, con falsa animosità, disse: - Ve la 

immaginate voi la Maretskaja nei panni di Irene? - 

La battuta non sortì alcun effetto. “Che avrà mai da 

guardarci?”, mugugnò Dolos. Dispose le carte sul tavolo 

nell’avviare un solitario. Satana esternò il suo disappunto con 

una raspata di gola. Altri tornarono in silenzio a sedere, mentre 

Falco avvertì che andava a controllare i tiranti del trapezio e si 

separò dalla combriccola in gran fretta. 
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- Dove te ne vai, Zoppo? – chiese Sansone, muovendogli 

incontro. 

- Alle scuderie. Mustafà sta poco bene. Max dice che non 

mangia da due giorni. Forse, è il caso di chiamare un 

veterinario. - 

- Mah, per me è la vecchiaia. Tempo sprecato. - commentò 

Satana. 

- Vecchiaia o meno, bisognerà fare qualcosa per quella 

bestia. - replicò lo Zoppo e tirò dritto. 

- Quanta premura! Se stesse male uno di noi, non ti 

preoccuperesti più di tanto. Dì, Zoppo, non è così? - osservò 

Dolos impassibile, continuando a sistemare le carte sul tavolo. 

- Pensala come ti pare. - rispose, senza voltarsi. 

 - Pfui!... - sbuffò Sansone, - Solo un miracolo può tenerli 

in vita e lui si preoccupa del veterinario. Sarebbe ora che 

Arrabbal si decidesse a sostituirli, piuttosto! - 

- Magari, prevede d’impiegarci anche come cavalli. - 

dichiarò Dolos, - Che non c’ha la faccia? - 

- Santocielo, gli facciamo da clown, da tchecos, da 

attacchini, da venditori di bibite… E’ un vampiro. Ogni sera, 

per far numero, a truccarmi e struccarmi daccapo: con la faccia 

gialla e nera e rossa. Travestito da Quang Cing, l’Uomo di 
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Pechino, con quelle scarpe così strette da rattrappirmi gli alluci. 

E poi, da Selvaggio del Borneo. Infine da Ustinov il Cosacco. 

Francamente, un numeretto che, resti tra noi, eliminerei se non 

fosse per la Maretskaja che sta lì a rimirarselo sempre che non 

le scappi qualche lacrimuccia di troppo, prima di scappare ad 

ubriacarsi. -  

- Non fare la vittima, Dolos. - subentrò Satana, - Prendi 

me, dai, che tra un numero e l’altro non ho neppure il tempo 

d’andare a pisciare. Certe volte, per sbrigarmi, scendo in pista 

con due costumi addosso. Giusto tu, Sansone, te la scampi, 

grande e grosso come sei, sarebbe difficile nasconderti sotto 

altri panni. - lo sfotté.  

- Ridi, ridi... Però quando si tratta di spaccarsi il culo a 

spostare le travi, a sollevare le inferriate delle gabbie, a 

ingropparsi tutto quanto, non mi pare di averti mai visto. - 

replicò e, rammaricato, soggiunse, - Dovevo nascere ai tempi 

del grande Barnum, allora sì che sarei stato il gigante più 

famoso del mondo: servito e riverito. -  

- Sentitelo! -  

- Va’ camminate, che a voi, tutto sommato, cambiar faccia 

non costa fatica. Sareste capaci, sareste capaci anche cento 

volte per sera. -  
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- Dovevi nascere donna, Sansone. Altro che storie! - 

ironizzò Satana.- 

- Donna, io? Ah, ah, ah, fammi il piacere. -  

- Avresti tolto ad Arrabbal ogni voglia, e sì che ne hai di 

carne addosso! - 

Sansone stette al gioco. Ancheggiando disse: - Oh certo, 

Satanuccio mio. Quanto mi fa penare Alfonso dietro ogni pelo 

di donna. Ma l'aggiusto io per le feste, Satanuccio mio. Gliela 

faccio passare io la voglia del galletto, del micio... - e, 

riacquistando il suo timbro di voce, soggiunse, - e ogni altra 

bestiaccia schifosa. - 

- Sei un portento, Sansone. Rifà un po'... Satanuccio mio... 

Uh uh uh, tremendo, che recitazione... Sembravi l'amante di un 

obelisco. Ah ah ah, c'è da crepare. Oddio, uh uh uh. - continuò 

Dolos e ridendo imitava le movenze di Sansone, con le mani 

sui fianchi, torcendo il busto... finché non cadde, mandando in 

solluchero la compagnia. 

L'eco delle risate giunse alle orecchie di Irene. Si sporse 

dalla piccola finestra del suo carrozzone. Si rallegrò nel vederli 

scherzare tra loro. S'informò di tanto buon umore. Parlò con 

voce dolce, un po' assonnata. I capelli le cadevano sulle spalle 

nude leggermente invermigliate dal sole preso la mattina 
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precedente sul greto del torrente, che scorreva non molto 

lontano da lì, insieme con la Maretskaja. Gli uomini la 

guardarono. Tacquero al suo apparire, come fedeli all'ingresso 

dell'officiante in chiesa, ripetendo i gesti all’invito di quello e 

aspirando con irrequietezza alla beatitudine che il sacerdote 

sembra trattenere, tra le mani giunte, prima di trasferirla. Allo 

stesso modo, il viso di Irene da dietro i gerani, da lei stessa 

piantati tempo prima, offriva benessere e dolcezza, che solo lo 

stupore del suo sguardo ridimensionava ed evitava che venisse 

attribuito ad una divinità. 

Quella mattina, essi scorsero il sereno rapporto intrattenuto 

da Irene con la vita e con tutto ciò che essa comprendeva: 

uomini e cose. 

Quanta importanza assegnava ai fremiti, ai cigolii, ai 

sussulti improvvisi, alle stoccate delle balestre del carrozzone, 

al fruscio delle tendine d'organza sul vetro. Non c'era rumore 

che passasse inascoltato. Lo considerava il parlare delle cose, il 

loro agire proprio o improprio, come se il vaso dei fiori, la 

cornice del quadro, le ante del piccolo armadio, le molle del 

letto, le gambe del tavolo, la statuina di porcellana avessero 

vista e udito, e vivessero la vita degli uomini in qualità di 

testimoni pacifici e rassicuranti. Intratteneva con gli oggetti un 
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colloquio singolare, considerando i rumori risposte tardive o 

suggerimenti prematuri o domande brevi o rimproveri 

affettuosi. E se questa era la considerazione in cui teneva le 

cose, comprensibile è quanto maggiore fosse quella per gli 

uomini. 

Affacciata alla finestra, i due orecchini d'oro, ereditati 

dalla madre, per effetto del sole le indoravano il viso e i suoi 

ventitré anni le splendevano, senza conferirle l'opaco alone di 

santità che l'avrebbe resa incorporea: cosa ingiusta e 

inverosimile, poiché l'intera persona conservava una 

consistenza reale: la voce era udibile sebbene non valicasse 

mai le sonorità più acute. Mai che la si sentisse conversare a 

voce alta o gridare, anche quando le distanze l'avrebbero 

richiesto. La sua voce giungeva egualmente: affidata alle 

correnti, capace di sfruttare al pari di un aquilone i minimi 

sostegni, le più bizzarre ascensioni d'aria per virare infine nella 

direzione desiderata. I capelli lisci più del raso erano appena 

mossi sulla curva destra del viso. La sua bellezza era concreta, 

molto distante dall'essere rapportata a un sogno: nel guardarla 

non era sognare ad occhi aperti, perché l'affettuoso gesto del 

corpo si percepiva dentro, come un calore benefico. 
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La rozza compagnia avvertiva tutto ciò in forma 

epidermica. Solo il primo strato sensoriale veniva coinvolto, 

ma dovendola accettare tra loro si condizionava l'atteggiamento 

nei suoi confronti. Inoltre, la ritenevano responsabile delle 

distrazioni di Arrabbal, le cui attenzioni un tempo ognuno si 

era disperatamente impegnato a dirottare su di sé, alla stregua 

di figli che brigano per conquistarsi i favori, le simpatie, 

1'affetto di un padre severo ed implacabile. 

Se avessero accolto Irene come sorella, non si sarebbero 

pentiti d’aver ignorato le sue doti e la sostanza diversa di cui 

era composta. 

In seguito, quando capirono, era troppo tardi. Colmare il 

vuoto della sua assenza, valeva quanto colmare un buco nero. 

Neppure il ricorso alla memoria o al pensiero che forse li 

avrebbe perdonati fu di sollievo. Un sostegno, quest'ultimo, cui 

aggrapparsi per non sprofondare nel rimorso di aver preso 

l'immane decisione nei riguardi dello Zoppo, sentimentalmente 

legato ad Irene all'epoca dei fatti e detestato solo perché non 

aveva bisogno delle approvazioni di Arrabbal, né di ubriacarsi 

come la Maretskaja per sfuggire al tempo, né del plauso del 

pubblico per assicurarsi il rispetto di se stesso, né di 
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compiacere i compagni per guadagnarsi la stima, né di 

bestemmiare per sovrastare la voce della coscienza. 

Così, a ogni cantone di strada, nascondendo i fatti e 

travisando la verità, che condannava il loro agire scellerato, 

narrarono quanto avvenne in quei giorni di luglio infuocato, 

dall'aria farinosa e priva di vento.  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Capitolo Quinto 

Di quell'indimenticabile periodo e di quanto in esso si 

compì, i compagni di Irene lo enunciarono a modo loro, 

quand'ebbero a raccontare alla gente incontrata durante la 

restante parte di vita gli avvenimenti salienti di cui si resero 

protagonisti.  

Rovistare il passato rappresentò per loro un atto 

liberatorio. 

Senza eccezione, si trattennero dall'esporre la verità. La 

surrogarono di divagazioni. La porsero agli interlocutori con 

appropriate omissioni allo scopo di consolidare la narrazione e 

di concedere ampio margine alle fantasie altrui. Gli effetti 

furono assicurati. La gente, infatti, si appropriò della storia e, 

se da un canto la completò a beneficio di Irene, dall'altro, però, 

spinse sempre più nell'ombra le responsabilità che avevano 

avuto sulla vicenda, di cui comunque ignoravano le reali 

conclusioni. Attribuirono alla fame, alla sete e all'angoscia la 

colpa di quell'assurdo comportamento. Niente di più falso! 

Tuttavia assicurò loro una vita meno indegna agli occhi degli 

uomini. 
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I primi tre giorni di luglio, già fin troppo caldi, avevano 

consigliato Alfonso Arrabbal di ritornare sulla costa in cerca di 

un po' di refrigerio. Per quanto la montagna sarebbe stata più 

indicata, la deviazione sarebbe risultata intollerabile ai fini 

dell'itinerario tracciato. Si diressero, dunque, verso il mare, 

stimando il cambiamento di programma nient'affatto 

compromettente il piano prestabilito. Ma da questo punto in 

poi, la loro memoria cominciava col darsi a slanci fantasiosi, 

seguendo indirizzi diversi e pervenendo a conclusioni arbitrarie 

e, per quanto contraddittorie, provvidero comunque a delineare 

nella mente degli occasionali ascoltatori un quadro avvincente 

dei fatti. 

In ogni caso, il resoconto più attendibile, tra i tanti esposti, 

partiva proprio dalla decisione presa da Arrabbal di apportare 

una variazione alla tournée. 

Dopo aver viaggiato parte della notte, giunsero ad un paese 

sulla costa occidentale. Per rinfrancarsi, si concessero una sosta 

di alcune ore. Verso le quattro del pomeriggio, piantato il primo 

picchetto, a segnare il centro della pista dal quale sarebbe 

partita la cordicella per la definizione del perimetro della 

stessa, montarono le due antenne, lo chapiteau e conficcarono 

nel terreno i picchetti d'acciaio. Ben presto, sospesero le 
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operazioni di montaggio, considerando impossibile approntare 

lo spettacolo per la sera pur impegnandosi allo spasimo. 

Arrabbal a malincuore decise di rinviarlo al giorno seguente. 

Ciò che invece reputò opportuno e necessario fu di dare 

risonanza alla loro venuta, attendendo nel frattempo ai soliti 

disbrighi burocratici. 

Contrariamente al solito, stabilì, allo scopo di suscitare 

l'interesse della popolazione, di effettuare una piccola parata. In 

paese, distante poco meno di due chilometri, oltre allo Zoppo, 

Satana, Max e la scimmietta Gertrude, si aggregarono anche le 

Sorelle Universo, Falco e il fratello, Mustafà, un elefante e in 

testa la piccola orchestra. Il corteo partì al calar del sole. L'aria 

era fresca e quindi meno faticosa per tutti sarebbe stata 

l'esibizione, che comprendeva un giro completo per le strade 

principali. Qualcuno obiettò ad Arrabbal l'inutilità di un 

percorso così lungo perché, essendo il paese piccolo, la notizia 

del loro arrivo si sarebbe ben presto estesa senza difficoltà. 

Arrabbal respinse l'obiezione. Brontolò, dicendo che di lavativi 

del genere non sapeva che farsene ed aggiunse, usando queste 

esatte parole, come qualcuno teneva a precisare nel riferire la 

storia: "Sputate sempre nel piatto in cui mangiate. Com'è quel 

proverbio? "Cani, principi e figli di puttana non chiudono mai 
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le bocche". Neanche avervi evitato lo spettacolo di questa sera 

vi basta, razza d'ingrati!" Nessuno replicò, solo qualche 

lamentela volò più tardi strada facendo e al solito Satana si 

esibì nelle consuete provocazioni: 

- Te ne stai zitto, Zoppo? I parenti del Papa diventano 

presto cardinali, eh? - 

- Si poteva rinviare questa "passeggiata", - ironizzò 

Nebulosa, - a domani mattina. Ma per il signor Arrabbal guai a 

perdere tempo! - 

- Chissà, temeva di pentirsi del cambiamento di 

programma. - aggiunse la sorella. 

  Lo Zoppo evitò ogni commento. Li ignorò. Non che 

condividesse la decisione del direttore, ma almeno era più leale 

il suo atteggiamento che le ipocrite lagnanze dei compagni 

pronte ad essere sciorinate ad ogni girata di spalle di Arrabbal. 

Lui pareva immune da tutto, come se presagisse il futuro e 

avesse il tempo di assuefarsi ad esso e fosse quindi preparato 

ad accettare quanto appariva a taluni inconcepibile o addirittura 

contrario alla propria volontà. L'imprevedibile gli era 

sconosciuto. E quella sorta di supina accettazione, riassunta dai 

suoi silenzi, infastidiva la compagnia, non meno della scarsa 

propensione ad esprimere giudizi o a lagnarsi. Si astenne 
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sempre di scendere sullo stesso piano dei compagni. Non per 

superbia. Semmai per non imbrattarsi la coscienza delle 

meschinerie di cui quelli erano sapienti maestri. 

Quel pomeriggio, poi, proprio non se la sentiva di 

ascoltarli. 

La strada degradava verso il paese. 

S’imbatterono in un crescente ed intenso profumo di 

salsedine, che si arricchiva via via di altri effluvi: dell'erba 

medica tagliata di fresco, dei giacinti disseminati nei fossi 

lungo la strada, della polvere che sollevavano, di pesce 

marcito, delle stoppie bruciate non molto lontano, oltre la 

collina. 

Furono oggetto della curiosità di stormi di gabbiani: 

volteggiavano con sicurezza e poi si abbandonavano alle 

correnti verso il mare, come se l'istinto suggerisse loro 

d'astenersi dall'intraprendere avventure troppo rischiose. Li 

videro compiere ampie volute ricognitive e ancora spingersi, a 

capo in giù, con secchi colpi d'ala in direzione della 

consuetudine delle dighe foranee, che ostruivano in parte 

l'ingresso del porto. 
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La comitiva copriva gli spazi del suo vociare, ora più 

intenso ora meno, tanto da costruire uno sciame di parole 

indistinte. 

Lo Zoppo dette l'ultima occhiata al mare. Assimilò la 

distesa a un'immensa tela poggiata unicamente a protezione 

degli infiniti misteri celati al suo interno: le sue buie 

profondità, le correnti infide, i galeoni affondati, le trame delle 

alghe... Vide le barche uscire lentamente. Scollarsi l'una dopo 

l'altra dalla banchina, dopo stente e meticolose manovre. Alzò 

di nuovo lo sguardo: la superficie dell'acqua all'orizzonte 

restava rigida come una lama conficcata nel cielo, oltre il quale 

il pensiero precipitava nell’insicurezza. Il suo stato d'animo 

contrastava con quella pace. Rallentò il passo. Il Generale Max, 

fino a allora rimastogli accanto, si voltò non appena s'accorse 

che l'amico si era distanziato da lui. 

- Che cosa hai? - domandò. Lo attese. Osservò il suo 

incedere svogliato. L'amico sollevò le spalle e scosse il capo in 

segno di diniego. Chiaro che mentiva. La malinconia 

disperdeva i pensieri che lui tentava vanamente di raccogliere e 

di ordinare. 

- Animo, forza! - lo sollecitò Max. Si mosse più in fretta e 

gli si affiancò. Mentre la strada s'incuneava tra due fila di case. 
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- Ieri, Irene, mi ha parlato di te. Ti ha visto mentre montavi 

Mustafà. - gli riferì Max, qualche attimo prima che l'orchestra 

attaccasse Stars and Stripes for ever, - "Sembra un cavaliere 

uscito da una favola", ha esclamato. - 

L'espressione del volto dello Zoppo, come la pelle di un 

camaleonte, cambiò repentinamente. La notizia che Irene si era 

interessata a lui, gli provocò un moto di gioia. 

- Davvero, t'ha parlato di me? -  

- Sicuro, a lungo. Mi ha persino detto che, l'altra sera, siete 

rimasti a conversare fino a tarda ora. Me l'avevi nascosto, 

imbroglione! -  

- Andiamo, Max. - disse, sottraendosi allo sguardo 

malizioso. Poi, col capo chino e visibilmente inquieto, 

aggiunse, - Se non me ne libero... Credo... credo di essermi 

innamorato, Max. - 

- Cielo, e lo dici con quella faccia da funerale! E' la notizia 

migliore che abbia ricevuto da non so quanto tempo. 

Magnifico! - esultò. 

- Max, piano. Non correre. Ho detto che io mi sono 

innamorato di lei e non il contrario. -  

- Cosa aspetti a dichiararti. - lo esortò. 

- Aspettavo... -  
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- Che cosa? Lei mi parla di te, tu di lei… Santiddio, 

muoviti! Dà retta a me che me ne intendo. - fece il nano, con 

ostentata spavalderia. 

Lo Zoppo sorrise: - Com'è diversa. Si può dire che nessuno 

di noi meriti la sua presenza, il suo buonumore... E' un piacere 

guardarla. Ricevere i suoi sorrisi provoca lo stesso effetto di 

una guarigione, quando tutto appare meraviglioso e la vita 

degna di essere vissuta nella convinzione che si può tollerare 

ogni cosa: il freddo, il dolore, la fame, le privazioni. Anzi, 

arrivare persino a credere che se gli altri sono quello che sono è 

colpa nostra... - sospirò e aggiunse, - L'amo tanto, Max. -  

Il corteo si distese lungo la strada. I due si attardarono a 

parlare. Quanto si dissero restò a loro unico beneficio, benché 

qualche parola della conversazione dovette volare nelle 

orecchie di qualcuno se si riportarono tempo dopo alcune frasi 

o almeno il ricordo di aver visto lo Zoppo mutare d'umore nel 

corso della conversazione. Addirittura sorridere a tratti, cosa 

insolita per uno che si teneva al riparo dall'esprimere le sue 

emozioni. Satana, che aveva occhi da mosca e orecchie da 

elefante, non mancò in seguito di farlo notare ai compagni. 

Commentò, in modo sprezzante, che la presenza di Irene si era 

rivelata per molti di gran advantage. Era stato sufficiente che il 
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nome della ragazza fosse sfuggito allo Zoppo per trarre le 

debite deduzioni, interpretando, seppur a modo suo, i 

sentimenti dell'uomo e ricamarci sopra più del necessario. 

La voce di Falco, amplificata dal megafono, invitava la 

popolazione ad assistere allo spettacolo del giorno seguente. 

Durante il tragitto, la comitiva raccolse gli sguardi incuriositi 

degli abitanti, lo stupore dei bambini affiancato a quello degli 

anziani, l'indifferenza di molti e gli sberleffi di qualche discolo 

che si accodò e, scimmiottando i gesti del mazziere in testa al 

corteo, lo seguì per gran parte del percorso. 

Raggiunta la piazza centrale, la via principale a quell'ora 

affollatissima degradava verso il mare. 

Completarono il giro e fecero il cammino a ritroso. 

Lasciato l'intenso profumo della marina alle spalle, 

accolsero con piacere sui corpi la prima brezza di terra: spirava 

silenziosamente, mentre i loro passi, ormai fuori dell'abitato, 

risuonavano stancamente sull'acciottolato. 

Il desiderio di parlare si era sfatto come la biacca sui visi. 

Appena qualche battuta isolata animava la comitiva. 

- Abbiamo attaccato i buoi dove ha voluto il padrone. - si 

udì. 

- Arrabbal è servito. - commento un altro. 
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- Cerchiamo di dimenticarcelo questo nome, qualche volta. 

- fece eco Max, osservando davanti a sé gli armoniosi fianchi 

della collina offrirsi all'avanzare della sera. 

 - Grazie ancora. - disse lo Zoppo, uscendo in strada. 

- Grazie a lei, per il biglietto. Non mancherò questa sera di 

portare anche la mia bambina; sarà felicissima. - rispose il 

proprietario sulla soglia del negozio, che aveva acconsentito ad 

affiggere una locandina. 

Lo Zoppo, insieme con Satana, Max e Gertrude, in groppa 

al cavallo, s' incamminò verso un cartellone pubblicitario. 

Estrasse dalla tasca della borsa, portata ad armacollo, un 

grande manifesto. Lo dispiegò e, dopo aver dato una mano di 

colla sul cartellone, lo attaccò, passandoci sopra ancora alcuni 

colpi di pennello. 

Ripeté l'operazione in varie parti del paese. 

Furono in molti ad osservare i quattro. Li avrebbero 

additati, riconoscendoli al mattinée o durante lo spettacolo 

delle ventuno e trenta, sebbene presentati in panni diversi da 

quelli in cui li avevano visti la mattina. 

Malgrado fossero appena le dieci, il sole già imponeva i 

suoi ritmi impietosi. 
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- Questo è l'ultimo. - disse lo Zoppo, accovacciandosi sul 

marciapiede. - Non penserai di stare qui ad arrostire sotto il 

sole? - disse Satana, sollecitandolo con la punta del piede 

dietro la schiena. 

- Un momento di tregua, diamine! - lo rimbeccò, - Max, 

prendilo tu il secchio della colla che al signore comincia a 

pesare. 

- Allontaniamoci, qui si muore di caldo. - replicò Satana, 

smanioso. - Eppure a te il caldo non dovrebbe dare fastidio. - lo 

sfotté Max, mentre scendeva da cavallo, - Non credi, Zoppo? 

- Già. - 

- Sbrighiamoci. - insisté Satana, deglutendo, - C'è un bar 

appena fuori il paese sulla strada del ritorno. Ho la gola che mi 

brucia. - 

- D'accordo. - acconsentì lo Zoppo. Si tirò su. Con 

sarcasmo aggiunse - Fa davvero caldo... un caldo infernale. - 

Satana doveva stare proprio male per non ribattere. Teneva 

il viso paonazzo. Il sudore gli scendeva da sotto il cappello a 

piccoli rivoli ed era minimo il sollievo ricevuto dallo 

sventagliarsi con un pezzo di cartone raccolto per strada. Max 

lo invitò a montare a cavallo. Lui rifiutò. 
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- Sarebbe peggio, mi andrebbe lo stomaco in gola. - si 

lamentò, con voce grave, a testa bassa. 

Quando Max tornava con la mente a rivisitare il passato e 

in particolare quella mattina, non poteva evitare di ridisegnarsi 

la figura di Satana nel suo stato di prostrazione e di sofferenza 

in cui ebbe il piacere di saperlo e di vederlo, quasi si prendesse 

una piccola rivincita sulle sue insopportabili e continue 

insinuazioni, sulla causticità dei commenti, sulla perfidia del 

suo comportamento pronto a seminare zizzania ogni qualvolta 

le circostanze glielo consentivano. Ora, si trascinava dietro al 

piccolo drappello e sbuffava a ogni piè sospinto. 

Seduti sotto il pergolato, ordinarono tre birre. La faccia 

dell'uomo che raccolse l'ordine sembrava di un mulo cacciato a 

forza dal fresco della sua stalla. 

- Forza, Satana, sopravvivrai! Ti stai riprendendo. Vedi, hai 

già un bel colorito. - 

Evidente che Max si prendeva gioco di lui: lo stuzzicava, 

lo tediava come una mosca cavallina, lo toccava ora sulla 

spalla ora sul braccio, lo punzecchiava e godeva nel vederlo 

bocconi e con gli occhi strabuzzati nel monotono gesto di 

detergersi il sudore. 
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Restarono oltre mezz'ora. Satana si era ingollato quattro 

birre e avrebbe continuato così per tutta la mattina, se non ci 

fosse stato lo Zoppo a consigliare di rientrare.  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Capitolo Sesto 

Irene, ritoccato il suo numero, provava insieme con la 

Maretskaja un nuovo costume. Compì un paio di piroette sotto 

gli occhi languidi e divertiti della donna. Strano a dirsi, alle 

cinque del pomeriggio, non aveva ancora toccato un goccio di 

vodka, impegnata per tutta la giornata a completare con l'aiuto 

della sarta il costume di Irene da lei stessa ideato. Adesso, si 

beava dell'esile figuretta che le stava dinanzi, stupefatta di 

sentirsi lucida di mente e felice di vederla muoversi con agilità 

nell'ambito del carrozzone. Le appariva simile a un 

palcoscenico di teatro e le riportava alla memoria, con 

insistenza, i suoi esordi di ballerina nel corpo di ballo del suo 

paese natale. Quante volte, dopo, dovette ricordare quel 

pomeriggio, durante l'inattività del giorno che la conduceva 

sulle soglie della notte, ancora con gli occhi aperti sul soffitto e 

sulla memoria che conservava delle terribili ore giunte a 

inaridire ancor di più gli animi dei compagni e a confermare 

amaramente ogni sospetto sulla loro indole malvagia. Se avesse 

posseduto la facoltà di predire il futuro, si sarebbe adoperata 

strenuamente affinché non si sciupasse la serenità di quel 

pomeriggio che pareva preluderne altri accanto ad Irene, cui 
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cominciava ad affezionarsi, a legarsi come una madre, e lei che 

per scelta madre non era mai stata, solo adesso subiva il 

rammarico di una simile decisione. 

Irene, ovvero Matrjoska, come affettuosamente iniziò a 

chiamarla, le svelò un mondo diverso: meno stantio, meno 

arido, meno impregnato dell’afrore rancido di segatura, meno 

aggressivo. Quella piccola società, solo se avesse voluto, 

sarebbe diventata un'oasi di pace, un angolo di paradiso, un 

ritrovo di anime felici. Che occasione persa! Avrebbe riflettuto, 

anni dopo, oramai troppo vecchia per inquietarsi, per provare 

sentimenti di rivalsa e per desiderare di tornare indietro nel 

tempo. Ah, Matrjoska! 

- Sei davvero graziosa. - disse la Maretskaja, seduta sulla 

poltrona letto, con la sigaretta tra le labbra e un sorriso 

soddisfatto sul volto. Poi, si alzò e le vagolò intorno, 

prendendole la mano, come in un passo di minuetto. 

- Credi che gli piacerò? - chiese, con una certa 

apprensione. 

- Caspita, un fiorellino! Dove la trova una più bella. - 

confermò la donna, indietreggiando verso la finestra, si voltò, - 

Ecco che arriva l'avvoltoio! - esclamò contrariata, guardando 
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attraverso le tendine. Bussarono alla porta, ripetutamente. La 

Maretskaja indugiò. 

- Non apri? - disse Irene. 

- Che aspetti, che aspetti ogni tanto! - brontolò. Ma la 

porta si aprì prima che lei s’accingesse a farlo. Arrabbal 

irruppe, trovandosela di fronte. 

- Non hai sentito bussare? - le disse a un palmo dal viso. 

La donna sollevò le spalle, con gesto noncurante e si girò da un 

lato. 

- Stavamo provando il nuovo costume. - intervenne Irene, 

prima che l'uomo sfogasse il suo permanente malumore. 

- Molto bene, sì sì, ti dona. Lasciati guardare. - 

L'avvolse nel suo sguardo colloso e le donò un sorriso 

garbato, privo comunque di qualsiasi vera intenzione in grado 

di convincere che l'oggetto della sua attenzione fosse davvero 

ciò che stava guardando. Quel modo di comportarsi la 

Maretskaja lo conosceva fin troppo bene: adulatorio, 

apparentemente sincero, ma molto più subdolo di quanto si 

potesse supporre. "Commediante", pensò. 

Arrabbal continuava a guardare Irene come se stesse 

palpandola con gli occhi. 
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- Ti rinnoverò il contratto, stanne certa. Sarei uno sciocco a 

non farlo. Sbaglio, Maretskaja? - 

La donna lo ignorò completamente. Lui non si aspettò di 

ricevere conferma. Continuò, infatti, ad osservare la ragazza, 

contenendo a stento la bavosità delle sue occhiate entro i limiti 

della discrezione. 

- Più in là, potremo ampliare il numero oppure modificarlo 

del tutto, studiarne un altro che valorizzi appieno le tue doti, la 

tua bravura e... - avvicinandosi ulteriormente,- la tua bellezza. - 

disse, con una meticolosa vaporosità di seduzione, - Accoglierò 

volentieri ogni suggerimento, se ne avrai. Altrimenti, 

discuteremo insieme le mie idee. Vedrai, c'intenderemo a 

meraviglia. - 

- Non esito a crederlo. - disse Irene, ferma, garbata, senza 

retrocedere di un passo dietro l'incalzare dell'uomo. Così altera 

davanti al compiacimento del direttore, che lo stesso Arrabbal 

se ne accorse e rimase alquanto sconcertato per come non 

cedesse alle lusinghe. La barriera che avvertì tra loro impose 

un freno al suo incalzare. Si ritrasse e abbozzò un mezzo 

sorriso imbarazzato. Si deterse il sudore sul collo. Comprese in 

quell'istante che avrebbe dovuto lottare più del necessario per 

avere ragione di lei, agire con maggior tatto e tessere e ritessere 
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la sua tela con la sapienza del ragno. L'impresa lo stuzzicava, 

lo infiammava, attizzava il fuoco della fantasia, proprio perché 

Irene non era come le altre con cui aveva giocherellato a suo 

piacimento. 

- Matrjoska, svestiti. - disse la Maretskaja, una volta uscito 

Arrabbal, e tra sé e sé costatò: "Avrà vita difficile, la tarantola." 

La sera seguente, al termine dell'ultimo spettacolo, alcuni 

uomini della troupe si recarono al bar centrale del paese, su 

invito di Falco, a festeggiare il suo compleanno. 

La notte era bellissima. Il luminare della luna tenne svegli 

ancora un po' quanti erano rimasti al circo. Fuori dai 

carrozzoni, molti s'intrattennero a conversare, altri godettero 

semplicemente del primo fresco dopo tanti giorni afosi di 

quell'inizio d'estate. 

Il Generale Max spense le luci della biglietteria e, prima di 

raggiungere lo Zoppo, anch'egli seduto sui gradini del suo 

carrozzone, si attardò alcuni minuti a scambiare quattro 

chiacchiere con la Maretskaja. 

- Dormirei qui, se non fosse per queste insopportabili 

zanzare, maledizione! - si rammaricò la donna, - Grandi come 

cavallette, fastidiose... Eppure dovrei esserci abituata, vivendo 
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in un posto simile. - ironizzò, coprendosi le gambe con la 

vestaglia. 

- In questa notte meravigliosa, non vale la pena 

angustiarsi, mia cara. - e, guardandosi intorno, aggiunse, - Ma 

dov'è, Irene? - 

- Lo Zoppo l'ha costretta a coricarsi. Le si chiudevano gli 

occhi, ma non ne voleva sapere. - rispose. Poi guardò il nano. 

Titubante gli si accostò e, con fare guardingo, chiese: - Senti, 

Max, in confidenza, sai se lui si è dichiarato? - 

- No, credo proprio di no. - rispose contrariato. - Ne 

abbiamo discusso, però... - 

- Sarebbe ora, sarebbe ora, diamine. - rimarcò la donna, 

contenendo a fatica il tono di voce, - Questi benedetti ragazzi! 

Preferiscono tormentarsi... Sento Irene che si agita nel sonno. 

Ah, l'amore!... Tuttavia, è sempre così affettuosa. Ti confesso, 

Max, che ho imparato molto da lei. Io vecchia... che 

controsenso, eh? A volte penso di non averne azzeccata una 

nella vita. Mi pare d’essere arrivata a quest'età anzitempo, per 

troppo correre. Poi, quell'Arrabbal sempre alle costole, a 

spingerti a costringerci a fare altrettanto con gli altri, come 

gente che s’accalca al botteghino col timore di perdere ultimo 

spettacolo. - disse sbadigliando, - Mamma, che stanchezza! - 
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- Siamo delle bocce nelle sue mani, scagliate l'una contro 

l'altra. E poi lei, dici bene, è davvero deliziosa e brava. Qui 

molti fingono d'ignorarlo. Vedrai, presto o tardi saranno 

costretti ad ammetterlo. - 

- Tu credi? - disse la Maretskaja, sollevando lo sguardo, 

come se cercasse conferma in qualche gesto del nano più 

convincente delle sue stesse parole. 

- Stanne certa, ha la segatura nel sangue. - riconfermò. 

Max non ebbe modo di verificare la sua convinzione. Se 

avesse potuto leggere, in seguito, nei cuori e nelle menti di 

molti di loro, si sarebbe congratulato con se stesso per la felice 

intuizione. Quanti, infatti, pensarono ad Irene con nostalgia. 

Quanti si abbandonarono alla ricostruzione del passato. Quanti 

cuori duri subirono l'erosione del rammarico. 

Lasciò la donna ai suoi pensieri. Raccolse una buonanotte 

evanescente e raggiunse lo Zoppo. 

- S'è vista poca gente, questa sera. - notò Max, mentre con 

difficoltà cercava di chiudere le persiane dall'esterno, in punta 

di piedi su un bidone rovesciato. 

- Me ne sono accorto. M'aspettavo una maggiore 

partecipazione, visto l'interesse che la nostra venuta ha 

suscitato in paese. Ieri è andata meglio. Eh, Max? - cercò 
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conferma lo Zoppo, guardando l'amico affannarsi contro la 

finestra, - Aiutami, per favore, che non ci arrivo. - 

- Scendi, faccio io. - 

Max saltò giù. Tirò via il bidone e lo cacciò sotto il 

carrozzone. - Indubbiamente, il matinée di ieri era più affollato, 

e non poco direi, per essere il primo spettacolo. Comunque, ho 

notato il pubblico molto distratto. Applaudiva con distacco. 

Sembrava non divertirsi, presa da altri pensieri. - disse Max, 

accodandosi all'amico che rientrava nel carrozzone. 

Qualcosa, in verità, era accaduto in paese. Era solo di due 

giorni addietro la notizia che una ragazza, appena sedicenne, 

era stata violentata verso l'imbrunire al ritorno dalla campagna. 

Dello stupratore neppure l'ombra. I pochi uomini della 

locale stazione dei Carabinieri erano stati affiancati nel corso 

delle indagini da volontari e da uomini della milizia.  

L ' intera zona fu bat tuta palmo a palmo, ma 

infruttuosamente. Si rincorsero le fantomatiche sembianze di 

uno stupratore. Si setacciarono la costa, le pinete circostanti, i 

cascinali isolati, i pagliai, le case coloniche abbandonate. 

Dell'uomo nessuna traccia. La ragazza, ripresasi parzialmente 

dallo shock, permise di tracciare un approssimativo identikit 

dell'aggressore. Sulla fisionomia dello sconosciuto corsero per 
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il paese le voci più inverosimili: dilagarono con ritmo 

frenetico, spingendo gli investigatori a spostarsi da un capo 

all'altro della zona e incoraggiando di conseguenza un numero 

di mitomani, spuntati come funghi a ogni cantone. 

All'inizio, si pensò a qualche losco individuo di passaggio. 

Dopo però che una seconda ragazza subì la stessa sorte, si 

convinsero che il mascalzone doveva nascondersi nelle 

vicinanze. E poiché la vita pacifica di quella cittadina, prima 

dell'arrivo del circo, era stata turbata soltanto dalle morti 

naturali, fecero presto a tirare le conclusioni, soprattutto perché 

un tizio, di nome Oreste Barramano, accantonate le remore 

iniziali, saltò fuori dicendo di aver visto uscire dalla casa della 

seconda ragazza violentata un uomo che correva nel buio della 

notte in modo strano. "Strano, come?," gli chiesero. 

"Zoppicava...". 

Ad Oreste Barramano, pur ritenuto inaffidabile, si dette 

incredibilmente ascolto. A quanti non lo conoscevano, 

spiegarono che Barramano era un vecchio marinaio, di quelli 

sempre attorniati da un nugolo di ragazzi e dalla testa colma di 

racconti, inventati in chissà quali momenti, da riempirci un 

libro di fiabe delle dimensioni del Talmud. Erano così 
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innumerevoli le fantasticherie sciorinate che qualcuno ben 

presto lo soprannominò "Milleunanotte". 

La prima che partorì risaliva a quarant'anni addietro. 

Talmente remota, che oramai il racconto della venuta in paese 

del feroce Henry Morgan, risalente a due secoli prima, 

apparteneva alla storia cittadina. Niente di più assurdo. 

Comunque lui riuscì, con abilità omerica, dopo un viaggio nei 

Caraibi, e dopo aver ascoltato, infatuandosene, le narrazioni 

più rocambolesche sulla pirateria, a far sbarcare su quelle coste 

il terribile capitano Morgan, ciurma compresa. Una storia tanto 

falsa quanto la distanza tra lì e Maracaibo, per la linea 

dell'Equatore. 

Se gli abitanti, sino a allora avevano dato più o meno 

ascolto alle farneticazioni di Barramano, poco male, giacché 

nessuno ne aveva ricevuto danno. Adesso che la sua linguaccia 

irrefrenabile accusava un uomo di un'azione tremenda, 

avrebbero dovuto vagliare con maggiore attenzione gli indizi in 

loro possesso, evitando di cedere alla psicosi collettiva spesso 

causa di comportamenti irrazionali e di errori irreparabili. 

Purtroppo, era stato tale lo sgomento prodotto da quei fatti in 

seno alla popolazione, che venne assunta per buona la sua vaga 
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testimonianza e la adattarono all'esigenza di trovare un 

colpevole ad ogni costo. 

Una sete di vendetta bruciò le gole di molti. E la gente si 

mosse nell'unica direzione che sembrava confermare le parole 

del millantatore. 

La notte non ostacolò il destino che si stava compiendo. 

Non si arrestò di fronte a nulla il ciclo degli eventi. Solo 

qualche incertezza impercettibile, a ridosso della linea 

dell'orizzonte. Qualcuno presumibilmente, quella notte, restò 

sveglio, con gli occhi lucidi e frementi al sicuro in un anfratto 

della scogliera o da rettile in un andito riparato della collina, 

oppure nell'insospettata tranquillità della propria casa ad 

escogitare nuovi insani godimenti. 

Al circo, fino ad allora, d'inaspettato era giunto soltanto il 

pigolio dei gabbiani, spintisi fin lassù con strappi verticali, 

affidati a poderosi colpi d'ala. Invece, alla due del pomeriggio, 

un inatteso concitato vociare pervenne alle orecchie del 

Generale Max. 

  

Arrivarono dalla strada una ventina di uomini. 

Camminavano con passo energico nonostante il caldo torrido 

aggredisse i corpi con spietata persistenza e rallentasse ogni 
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agire, eccetto l'instancabile frinire delle cicale, sparse tra l'erba 

e i cespugli che costeggiavano la strada. Le voci, seppur 

incomprensibili, recavano toni minacciosi. A preoccupare Max 

fu piuttosto scoprire che erano armati di tutto punto con fucili e 

bastoni. Istintivamente, chiuse il cancello del recinto di ferro, 

quasi avesse intuito un imminente pericolo. Saltò dalla cassa e 

corse ad avvertire il direttore. Bussò alla porta della direzione 

in preda ad un'eccessiva agitazione, ignorando le ragioni 

dell’insolita visita, ma perfettamente pertinente se avesse 

conosciuto i veri motivi. 

Dopo aver bussato insistentemente, spalancò la porta. Vide 

Arrabbal che stava alzandosi dal letto. 

- Che c'è? Che cosa succede? - ringhiò l'uomo. Max 

ansimava, cercando di comunicargli qualcosa, - Augurati che 

sia importante. Altrimenti sparisci se hai caro il sedere! - 

Arrabbal si calmò non appena il nano terminò di riassumergli 

quanto aveva notato. In fretta, infilò la camicia e lo seguì. 

- Ehi, voi del circo! - gridavano gli uomini, ammassati nei 

pressi della biglietteria, - Vogliamo parlare col direttore! - 

Con le canne dei fucili percuotevano le sbarre del recinto. 

Arrabbal ammutolì appena vide le loro facce sudate e scure 

dalla rabbia. Non comprendeva cosa mai volessero. 
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Dall'aggressività del loro comportamento si sentì spaventato 

nel più profondo di se stesso. In ogni caso, non si perse 

d'animo. Non era certo il tipo da lasciarsi intimidire tanto 

facilmente da un gruppo, a suo dire, di bravacci in cerca di 

grane. 

- Che diamine avete da sbraitare tanto? - 

- Chi è il responsabile...? - chiese un uomo in camicia nera, 

sovrastando le voci degli altri. 

- Sono io, in persona. Meglio se parlaste uno per volta, 

chissà che non mi riesca di capire qualcosa.-  

Allora, uno degli astanti avanzò. Sbucò dalla massa. Lo 

guardò in cagnesco. 

- Orribili fatti hanno turbato la pace di questo paese. - 

disse. Intimò ai compagni di tacere e, senza tergiversare, 

aggiunse addolorato, - Due ragazze sono state violentate da uno 

sporco maniaco... - 

- E lo venite a cercare, qui? - lo interruppe Arrabbal, 

sorpreso. 

 - Il colpevole si nasconde tra voi. Un testimone l’ha 

riconosciuto. E’ pronto a giurare che si tratta di uno del circo. -  

- Che storia è mai questa? - replicò il direttore, volgendosi 

incredulo verso il nano. Max lo guardò interdetto e sollevò le 
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spalle. Gli uomini tornarono a urlare che lo consegnassero 

senza tante storie, altrimenti avrebbero messo a soqquadro 

l'intero circo.  

- Non stiamo qui a perdere tempo! - si udì da più parti. 

- Un momento... Un momento... - urlò Arrabbal, - Vorrei 

cercare di capire, perdiana!... E poi, quali prove avete? - 

- C'è un testimone! - protestarono all'unisono con i pugni 

in aria e muggendo infuriati. 

- Il caldo vi ha dato alla testa, forse? - 

- E' lo Zoppo... E' stato visto... Vogliamo la sua testa. - le 

voci si accavallavano minacciose. 

- Lo Zoppo? - esclamò il direttore. Continuò a muovere le 

labbra, senza proferire parola. Il Generale Max indietreggiò, 

come se avesse ricevuto un inatteso pugno in faccia. 

- Il tizio che cerchiamo, - recriminò l'uomo, - è stato visto 

fuggire zoppicando. - 

- Fuggire?... E da dove?... Secondo voi questa sarebbe una 

prova d'accusa? - 

In quel frangente, persino il senso morale di Arrabbal 

parve offeso. 

- E' quanto basta per fare giustizia. - 
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- Giustizia un corno, fatemi il piacere. Voi siete ammattiti. 

Sarà compito della legge chiarire questa storia. Dov'è la legge? 

Chi s'incarica di mettere ordine in questo paese? Occorre un 

mandato, perché da qui esca qualcuno. Se lo ficchi in testa, 

ficcatevelo tutti in testa! - urlò all'indirizzo degli astanti, 

alzando lo sguardo oltre il recinto. 

Quelli cominciarono ad agitarsi come indemoniati, a 

lanciare ingiurie, a battere con i bastoni e con i calci dei fucili 

contro il recinto, a spingerlo in avanti con forza. Arrabbal 

temette il peggio e si ritrasse. "Misericordia divina!", pensò 

Max impietrito. Scorse arrivare Marcus, Dolos e il fratello di 

Falco. Arrabbal era impallidito. 

- Fermatevi, fermatevi ho detto. Ascoltate tutti! - 

intervenne l'uomo, che s'era fatto portavoce dei compagni. Ma 

quelli sembravano sordi. Allora, l'uomo sparò un colpo di 

fucile per aria. La tensione si sbriciolò immediatamente. La 

"ciurma" si ritrasse. L'isterismo si placò. Mollarono la presa 

sulle sbarre di ferro. Il recinto si raddrizzò di scatto, con sordo 

cigolio. L'uomo riprese a parlare: 

- Ascoltatemi: commetteremmo un'imperdonabile 

sciocchezza se lo prendessimo con la forza. Ricordatevi che 

non abbiamo un mandato. Vogliamo rischiare di passare dalla 
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parte del torto? - Il silenzio era eloquente. Solo qualcuno 

mugugnò e scalciò irritato. Però nessuno contestò l'avvertenza, 

- Bene, non lasceremo impunito il colpevole né consentiremo 

che ci sfugga... Se non lo consegneranno di loro iniziativa, 

snideremo la bestia che proteggono. - 

- In che modo? - uscì crudamente dalla bocca dell’uomo in 

camicia nera, neanche avesse vomitato un sasso. 

- Circonderemo il circo. Se non vorranno crepare da 

animali in gabbia, saranno costretti a darci retta. Vedrete che al 

più presto ce lo serviranno su di un piatto d'argento. - 

Gli uomini si scrutarono indecisi tra loro. Uno disse che ci 

stava e un altro annuì. Un terzo parve dello stesso parere: "E va 

bene", acconsentì. Un quarto: "D'accordo". Un quinto: "Che 

crepino tutti". Un altro ancora: "Okay". Qualcuno rimase 

interdetto, ma poi aderì. C'è chi attese che il consenso 

crescesse. Col sangue in fermento, il fratello della vittima si 

sentì tradito come Otello: -Facciamola subito finita, cazzo! -, 

disse. Così pure lo zio della prima violentata e il cognato. 

Tuttavia quest'ultimo, dopo un po', rifletté e disse: - E' solo 

questione di tempo, vermi schifosi! - 
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 Si serrarono lungo la recinzione non appena un'unanime 

volontà fu raggiunta. L'uomo tornò a parlare e con voce da 

Mangiafuoco li ammonì. Aveva gli occhi immobili nelle orbite. 

- V’avverto che sapremo aspettare. Nessuno s’azzardi a 

mettere fuori da qui un solo piede, se no saranno guai. - tacque. 

Poi impartì l'ultimo categorico ordine, - Circondate il circo! - 

Arrabbal e Max, e quanti erano sopraggiunti nel frattempo, 

restarono impietriti come tanti dolmen. Si guardarono 

annichiliti, incapaci di rendersi conto di quanto stesse 

accadendo. Mentre quelli si disponevano lungo il perimetro del 

recinto. 

Per un po’, l'imprevedibilità della situazione li tenne isolati 

nei loro ragionamenti, per quanto difficoltosa fosse 

l’articolazione. In men che non si dica, erano assurti a 

protagonisti di una vicenda incredibile se osservata dal loro 

punto di vista. Nondimeno era possibile ritenere per gli altri 

che interpretarono il loro silenzio alla stregua della consueta 

omertà che lega chi intende nascondere e proteggere qualcuno 

o qualcosa. 

Arrabbal fu il primo a riprendere "conoscenza". Si mosse 

tuttavia inquieto, compiendo un mezzo giro su se stesso. 
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Scrollò il capo. "Inaudito", pensò. Mentre Max s'allontanava, 

correndo a piccoli passi, in cerca dello Zoppo. 

- Che è 'sto baccano, Max? Cosa sta succedendo? Chi sono 

quegl'uomini armati? - furono le domande raccolte dal nano e 

alle quali rispose scuotendo istericamente il capo e mulinando 

le braccia in aria. Riuscì a pronunciare pochi monosillabi, 

avviandosi dritto alla scuderia. Era fuori di sé. Ogni qualvolta 

quella scena gli fosse calata davanti agli occhi, sarebbe stato 

colto da una sorta di malessere, al pari degli incubi che 

l'avrebbero aggredito in piena notte, svegliandolo terrorizzato. 

Allora seduto sul letto, in preda a quello stato febbrile, 

s'adoperava a rettificare l'incubo e a convincersi che nella realtà 

le cose avevano avuto un esito diverso: chiamò, sì, lo Zoppo e 

lo condusse davanti agli uomini che reclamavano la sua testa, 

spiegandogli strada facendo quanto stava avvenendo e delle 

colpe imputategli, ma dal confronto col testimone, che aveva 

identificato in lui il colpevole, Arrabbal non si era lasciato 

convincere, riconoscendo l'assurdità dell' accusa. 

Arrabbal radunò l'intera troupe. Spiegò la minaccia che 

incombeva su ognuno. L'indignazione e le energiche proteste 

levatesi, non condussero ad alcuna soluzione. Nessuna via 

d'uscita sembrava prospettarsi, a meno di un intervento 
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dall'esterno. E chi altri poteva soccorrerli se non la polizia? 

Dove erano gli uomini della legge da Arrabbal invocati e poi, 

via via, da ciascuno di loro? 

Il direttore agli innumerevoli interrogativi rispose 

evasivamente. 

 - Verranno, verranno. - li rabbonì, - Da qualche parte di 

questo stramaledetto cesso di paese dovranno pur spuntare. - E 

al susseguirsi concitato delle loro petulanti domande reagì con 

una delle solite starnazzate: 

- Se avete i coglioni tirateli fuori, perdiana! Non c'è motivo 

di allarmarsi oltre il necessario. Finché resteremo qua, saremo 

al sicuro. E adesso datevi da fare. Ogni pretesto è buono per 

grattarvi il fondo delle braghe. - 

- Siamo minacciati, offesi nella nostra dignità, un uomo 

rischia la testa e lei c'impone di riprendere il lavoro? Questo è 

quanto riesce a suggerire il nostro direttore? - 

- Satana, mi stavo meravigliando di non averti ancora 

udito. Cominciavo a pensare che il buon senso fosse prevalso, 

ma m'illudevo. La tua lingua ha vita propria in te. Bene, 

sentiamo, dunque, cosa ha il signore da suggerirci. - e, 

impennando la voce con sarcasmo, aggiunse, - Andiamo, forza, 

siamo tutt'orecchie! - 
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Impassibile, guardandolo di sbieco, disse, - Sono affari 

suoi, è lei il direttore e badi bene che non ci accada nulla. - 

- Sei solo un miserabile, Satana. Null'altro. Avanti, fate 

come vi ho detto. - ingiunse, seccamente. 

Non s’illuse di aver messo a tacere la questione. Neppure 

per un attimo fu sfiorato dalla certezza che si sarebbero 

rassegnati a rimanere buoni e tranquilli in attesa dell'evolversi 

della situazione. Del resto, per il momento, poteva soltanto 

sdrammatizzare l'accaduto e rassicurare gli animi. Per riuscirci 

non era certo quello il comportamento migliore. La circostanza 

gli impose un atteggiamento diverso e più adeguato. Dopo 

un’opportuna autocritica, reputò cosa più saggia esprimere 

moderatamente le sue preoccupazioni, scendere in mezzo a 

loro, raccogliere la fiducia, consegnare l'immagine di 

condividere le angosce, le apprensioni, i timori di ciascuno; 

comportarsi, insomma, con la diligenza-del-buon-padre-di-

famiglia. 

Così, prima di rientrare nel suo alloggio, camminò tra loro, 

tra la confusione, le esclamazioni, i dubbi, i musi lunghi, tra 

"Non mi piace affatto questa faccenda", tra "Ma guarda un po' 

che ci tocca subire", e inoltre tra "Chi andava mai a pensare...", 

e poi "Maledetto il giorno che abbiamo cambiato itinerario!". 
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- Ma sì, Satana aveva ragione, - esordì Arrabbal, fermo 

accanto allo Zoppo, tenendogli il braccio sulla spalla con lo 

stesso affetto di Giuda nell'orto del Getsèmani, - Sarà meglio 

che ognuno occupi il tempo come crede, anche se poc'anzi 

intendevo dire, forse esprimendomi male, che il lavoro poteva 

essere un motivo di distrazione, - disse impunemente, - 

Ribadisco, comunque, che se resteremo uniti e se nessuno 

prenderà avventate iniziative personali, non abbiamo da temere 

nulla di serio fin tanto che l'equivoco non verrà chiarito. - 

La farsa di Alfonso Arrabbal raggiunse lo scopo. Li lasciò 

infatti rincuorati al punto che la sorte dello Zoppo era scivolata 

in secondo piano. L’accusa attribuitagli già aveva un suono 

blando nelle loro orecchie e le intimidazioni parevano non 

riguardarli più. Si sentirono rassicurati, fiduciosi, infusi da una 

serena incoscienza di cui ignoravano la provenienza. Forse, 

erano state le "carezze" del direttore a blandirli? Le parole di 

Arrabbal una "ninnananna"? Fiori di camomilla? Probabile. Sta 

di fatto che chi continuò a tenere in debito conto le sorti dello 

Zoppo furono Irene, il Generale Max e la Maretskaja. Gli altri 

si limitarono a rivolgergli frasi di circostanza: "Non te la 

prendere, Zoppo.", "Tutto s'aggiusta, vedrai", "Non temere, ci 

siamo noi". Frasi senza un briciolo di calore, di partecipazione: 
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elargite come una frettolosa elemosina, un obolo introdotto nel 

bussolotto con circospezione. 

Lo Zoppo li conosceva fin troppo bene per sentirsi 

confortato da quelle assicurazioni, protetto ed al sicuro in 

mezzo a loro, benché in principio nessuno mostrasse di 

dubitare della sua innocenza. 

- Questo malinteso si chiarirà quanto prima. - asserì Irene, 

accorsa nel carrozzone dello Zoppo, - Devi avere fiducia. In 

fondo, di quali prove dispongono? Un'ombra, una figura 

fuggita via senz'altro connotato che quello di essere 

claudicante. Di fronte alla legge non sta in piedi una 

testimonianza simile, è insufficiente. - 

- Irene ha ragione, come possono prenderla in 

considerazione. - confermò Max. 

- D'accordo, ma qui mi pare che la giustizia la gente se la 

faccia con le proprie mani. Mi chiedo in che modo sono risaliti 

a me... - sostenne preoccupato, malgrado conservasse la calma. 

- T'avranno visto in paese o durante lo spettacolo. Sarà 

anche vero che il colpevole zoppica: si fa presto a tirare le 

conclusioni. E' comprensibile. -  

- E' comprensibile prendere per il collo il primo che capiti 

a tiro? - 
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- Max, intendeva dire, - subentrò Irene, - che la gente 

perde facilmente la testa in circostanze simili. Bisognerebbe 

che qualcuno la riconducesse alla ragione, piuttosto. Forse, il 

direttore avrebbe dovuto approfondire la cosa con maggior 

pacatezza e più tatto, invece di finirli d'inasprire. Ora è troppo 

tardi. Dobbiamo solo aspettare... -  

- Che cosa? - esclamò lo Zoppo, raccogliendoli in uno 

sguardo carico di stupore, - Volete scherzare! Aspettare che 

irrompano qui, che mi facciano la festa, con il permesso 

dell'intera combriccola? - con chiaro riferimento ai compagni. 

Si alzò dal baule. Con gravità proseguì, - La questione è 

molto più seria di quanto voi immaginate. - 

- Sei ingiusto, se c'è qualcuno che non l'ha sottovalutata 

siamo proprio noi. - si risentì Max. 

- Che c'entrate voi! - disse con impeto che li raggelò. Poi, 

recuperata una certa serenità e con tono moderato, proseguì, - 

Irene, e tu Max, cercate di capire, restare sarebbe un suicidio. - 

Con movimenti risoluti radunò alcuni effetti personali e li 

appoggiò sul baule. Passò nell'altra stanza. Ritornò con una 

piccola borsa, richiudendo dietro di sé la tenda, che fungeva da 

divisorio, bruscamente. 

- Che stai facendo? - chiese Max, preoccupato. 
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- Cosa stai architettando, in nome del cielo? - disse Irene, 

allarmata. 

- Non mi faccio intrappolare. - 

Il suo agire era composto, ma determinato. Niente gli 

avrebbe fatto cambiare idea. Neppure gli sguardi supplicanti di 

Irene lo distolsero da quanto ritenuto necessario per cavarsi da 

quella situazione pericolosa. 

- Stai commettendo un errore! - lo ammonì Irene. 

- Senti, questi, - rispose lo Zoppo, - si venderebbero la 

madre per niente. Figuriamoci, figuriamoci se ci va di mezzo la 

loro pelle. E per quale motivo poi, per proteggere uno che non 

hanno mai sopportato? Credetemi, mi stanno già scavando la 

fossa... - 

Il caldo era intollerabile. Max si sventagliava, 

freneticamente.  

Mentre Irene si detergeva la fronte con un minuscolo 

fazzoletto celeste, dalla piccola finestra s’intravedeva uno 

spicchio luminoso proiettato dall'insegna, stranamente già 

accesa, "CIRCO INTERNAZIONALE ARRABBAL". La luce 

dette a Max la sensazione di una sorta di richiamo, di richiesta 

d'aiuto. Sembrava un fuoco acceso nel buio della savana a 

scacciare l'insidia delle belve. L'evocazione di quelle immagini 
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l'impressionò molto e finì per agitarsi ulteriormente. Si sentì 

strozzare. Si allontanò di scatto dalla finestra. Tirò un paio di 

respiri e, voltandosi, con animosità disse: - Vengo con te, 

Zoppo. - 

- Dove, maledizione! - esclamò Irene, - Anche tu, Max, ti 

ostini a non capire: il pericolo è là fuori, non qui, - e rivolta allo 

Zoppo, - E' impossibile... è impossibile. Sono i nostri compagni 

di lavoro, non ti consegnerebbero mai a quella gente, come 

puoi pensare che lo facciano. - Cercò le parole più adatte e 

convincenti. L'intero corpo le vibrava con lo stesso fremito di 

un uccello raggiunto nel suo nido dalle prime ombre fredde 

della sera: le braccia, due aluccie irrequiete, i capelli le si 

spostavano sul viso ad ogni sussulto come fili su un telaio 

governato da una mano nervosa, le palpebre le battevano senza 

sosta. - Che ragione c'è di fuggire? - riprese sconsolata, 

porgendogli uno sguardo a sottolineare che si poteva essere più 

ragionevoli e meno precipitosi. - Lo stesso Arrabbal è 

inorridito. E' inconcepibile la loro richiesta, non esiste una sola 

ragione che la assecondi. Ti supplico, ripensaci. - 

- Non immagini nemmeno fino a che punto sono capaci... 

S'interruppe e si coprì gli occhi con una mano, - Prima o dopo 
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lo faranno. - affermò, senza conferire alle parole la minima 

piega d'incertezza. 

- Come può un corpo privarsi di un braccio, della testa, del 

cuore... Capisci che intendo dire? Sei parte di noi. - insisté 

Irene, con animosità incalzandolo senza darsi pace. 

- No, Irene. - ribadì, afferrandola per le braccia. Evitò di 

guardarla intensamente per non annegare nei suoi occhi 

languidi, per desistere da fatali ripensamenti, - So io quanto mi 

costa questa decisione. Poi c’è un’altra ragione. Io sono ebreo. 

Se non mi fanno la festa per un verso me la faranno per un 

altro. - e all'indirizzo di Max, proseguì, - Tu resterai qui, mi 

sarà più facile eludere la sorveglianza di tutti. - Tornò a sedere. 

Si accese una sigaretta. Cercò di nascondere a Irene il 

dispiacere di doversi separare da lei. - Lascerò il circo alle 

prime luci dell'alba, - riprese a dire, - quando i nostri guardiani 

cominceranno a tranquillizzarsi. Non c'è motivo che vi 

preoccupiate per me. Filerà tutto liscio, vedrete. - 

- E che cosa farai, dopo? - balbettò la ragazza, incuneando 

lo sguardo tra la rocciosa irremovibilità e l'orizzonte di 

speranza che la fermezza del viso dello Zoppo le assicurava. 

- Cercherò di raggiungere un luogo sicuro. - concluse, 

fiducioso nella riuscita dell'impresa. 
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Ma le cose si svolsero diversamente. 

Quella notte Irene la trascorse insonne. I suoi pensieri si 

confusero con le nuvole che vide correre nel cielo, con il canto 

degli uccelli notturni, impegnati nei loro tornei canori, col 

ticchettio snervante della sveglia che s'inseriva tra i respiri 

stentati della Maretskaja, da poco appisolatasi. Con il passar 

delle ore, l'angoscia le rovistava l'anima implacabilmente e con 

crudeltà. Più volte, cedette alla riflessione che forse l'idea dello 

Zoppo non era proprio irragionevole e che in fin dei conti 

aveva buone probabilità di riuscita. Ma erano brevi sprazzi di 

luce che filtravano attraverso le crepe dell'angoscia e il timore 

di un possibile insuccesso tornava a sollecitarle pensieri 

funesti. "Se lo scoprissero, che ne sarà di lui? Incosciente, tutta 

quella sicurezza dove l'ha trovata?... E queste nuvole che non 

s'arrestano ad oscurare la luna! Perché non ho insistito, perché 

non gli ho impedito...?" E si mordeva le labbra e scrutava il 

cielo. Le ore i minuti i secondi erano macigni... Allora, si 

risedeva. Ravviava i capelli. Fissava un angolo del locale 

incapace d'attenuare quella crudele agonia, diversa e troppo 

incalzante per essere arginata dalla sua naturale forza d'animo. 

Questa volta, dentro di sé non fu tenuta in vita solo la fiaccola 

dell'altruismo - quella sorta di partecipazione alle vicende altrui 
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che non aveva bisogno di sentimenti speciali per essere 

alimentata. Comprese che l'amava incondizionatamente. E se 

qualche dubbio in passato l'aveva sottratta agli sguardi dello 

Zoppo, offerti come un bouquet di fiori, ora li cercava con 

disperazione nella mente. 

Lo Zoppo, a sua insaputa, trovò nella veglia di Irene il 

completamento del suo amore. 

Max s'era coricato convinto che l'allontanamento 

dell'amico non gli sarebbe sfuggito: alle sue orecchie da 

coniglio nessun rumore, per quanto labile, passava in udito. 

Eppure lo Zoppo, in barba alla presunzione di Max, fu 

egualmente in grado di sgattaiolare via: uscì come un respiro 

dalla porta del carrozzone. 

Evitò di passare accanto alle gabbie degli animali, già in 

allarme. Con una breve corsa raggiunse l'interno dello 

chapiteau, e quello fu l'attimo in cui Irene lo scorse dalla 

finestra. Appena lo vide, si ritrasse. Si strinse le braccia al 

corpo e, girandosi su se stessa, appoggiò le spalle alla parete. 

Chiuse gli occhi. Dimenticò ogni cosa. Affidò all'udito il 

compito di seguire ogni rumore: persino i più insignificanti le 

parvero dei delatori pronti a tradirlo. 

Il silenzio era minaccioso. 
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Lo Zoppo aveva raggiunto il cancello principale. Stette per 

alcuni secondi acquattato. Guardò al di là del recinto: non vide 

nessuno, nessun rumore gli giunse sospetto. Tirava un po' di 

vento. Riprese a camminare con maggior cautela, chiatton 

chiattone. Si scostò dal cancello e, seguendo la recinzione, tirò 

dritto nel punto in cui rammentava che due parti attigue del 

recinto non combaciavano bene. Infatti, l'ampia fessura gli 

consentì di scivolare fuori, tranquillamente, come un gatto. 

Rasentò, ancora per alcuni metri, la parte esterna del recinto. In 

fretta, carponi, approfittò della totale assenza della luna, in 

quell'attimo coperta da un provvidenziale e lento passaggio di 

nuvole. 

Irene frattanto centellinava il tempo. La mente ingombra di 

tensione, di pensieri incominciati e non finiti, di sentimenti 

contrastanti, di sospiri smozzicati. L'ansia le rodeva la 

speranza, le affaticava il respiro. Il cuore le pulsava in ogni 

parte del corpo. 

 "Sarà riuscito ad allontanarsi?..." si chiese trepidante. 

Era trascorso poco meno di un quarto d'ora. Un ulteriore 

manciata di minuti s'aggiunse. E un attimo prima di capire che 

avrebbe dovuto lottare con più energia nel dissuaderlo, come se 

nella sua mente si fosse acceso un presentimento, udì uno 
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sparo. La detonazione rullò a lungo nell'aria. La avvertì sulla 

pelle con la stessa precisione di un taglio inizialmente indolore 

ma poi sempre più acuto e penetrante. Il cuore le si lacerò 

come una plastica tesa a ferro. 

La Maretskaja si svegliò di soprassalto, e chiamò: - 

Matrjoska! - e gridò, - Che cosa sta succedendo? -  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Capitolo Settimo 

Irene impietrita contro la parete, sfinita, impigliata nelle 

maglie della disperazione. Alcuni uscirono dai carrozzoni di 

corsa in preda al panico, convinti che gli assedianti avevano 

fatto irruzione nel circo. 

Nel cielo, la luna era priva di un quarto del suo splendore. 

Della tentata evasione dello Zoppo ognuno espresse la 

propria opinione, e nel corso dell'esistenza serbò l'immagine di 

come apparve al rientro al circo qualche ora dopo: sanguinante, 

infangato, i vestiti bagnati e strappati, come assalito da una 

muta di cani. Talmente provato che a malapena riuscì a 

mormorare. - Per favore, mettetemi a letto... - prima di cadere 

in ginocchio, sfinito. 

L'eco dello sparo sembrava vagare ancora per l'intero circo 

e la zona circostante. Venuti a conoscenza della fuga, la 

maggior parte della troupe si era raccolta sotto il tendone e 

ipotizzava sulla sorte toccata allo Zoppo.  

Mentre Arrabbal, infuriato, passeggiava contrariato e, 

temendo il peggio, diceva: - Qualunque essa sia, se l'è 

procurata con le sue mani, razza d'imbecille! - 
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Preoccupazione e incertezza tenevano gli animi in bilico 

tra il desiderio di verificare quanto era successo e la paura di 

subire possibili ritorsioni. 

Irene e la Maretskaja erano rimaste nel loro alloggio. 

- Tu guarda in che balorda situazione ci siamo cacciati! - si 

rammaricò la donna. Ingurgitò piccoli sorsi di caffè, - Ne vuoi, 

ti tirerà su. - 

- Per carità, mi riesce difficile persino respirare. - rispose 

Irene, muovendosi nello spazio ristretto del locale sotto lo 

sguardo amorevole della donna, visibilmente in pena per lei. 

"Oh, Matrjoska!", gemette. La crudeltà della situazione le 

aveva inciso le gote di dolore. L'ignorare gli esiti di quella fuga 

aggravava la trepidazione quanto più s'accostava a formulare 

congetture che, peraltro, le si sfarinavano nella mente nel 

tentativo di appropriarsene a suo conforto. 

Già una supposizione le avrebbe garantito momentanee 

schiarite da cui trarre fiducia. In verità, il malessere non glielo 

procurava il dubbio - si vive senza sapere - sul destino dello 

Zoppo, semmai la precostituzione mentale di una realtà che lei 

credeva compiuta. 

 - L'hanno ucciso... - disse sommessamente.  
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La Maretskaja non capì. - Ti prego, calmati, Matrjoska. - 

La invitò la donna, con apprensione materna. Poi, si alzò dal 

tavolo. Le si accostò. Non le dette il tempo di parlare, perché la 

ragazza si rovesciò in lacrime sull'ampio petto. 

- Ho tanta paura... -  disse Irene, singhiozzando. 

- Tranquillizzati, piccola. Matrjoska, da brava, calmati. 

Probabilmente si è trattato solo di uno sparo intimidatorio o di 

un cacciatore, magari. Vedrai, a quest'ora, avrà raggiunto il 

paese. Chi lo prende quel folletto! - la rassicurò, 

accarezzandole i capelli. La tenne, come una chioccia, tra le 

sue braccia robuste, stretta a sé contro i seni, che non avevano 

conosciuto altro calore che quello. "Matrjoska", pensava, 

"figlia mia, proprio a te questo dolore", quando Irene, con voce 

straziata: 

- L'hanno ucciso. - sussultò. La Maretskaja si sentì 

bruciare l'incavo del petto. Strinse a sé Irene con più vigore, 

quasi ad impedirle d'abbandonarsi all'abisso della disperazione. 

 - No, no. - ripeté con fermezza, - Che cosa vai a pensare. - 

L'agonia, fortunatamente, durò ancora per poco. 

In più e più occasioni, la Maretskaja rammentò quel visino 

impaurito, fremente e pallido, rivolto verso di lei in cerca di 

aiuto e di conforto. Rammentò pure la trasformazione che subì 
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Irene, nell'attimo in cui rivide lo Zoppo, "Matrjoska, evviva!", 

così malconcio e tanto spossato, ma con gli occhi sorridenti e 

solo per lei. 

Il proiettile lo aveva preso alla testa solo di striscio. La 

Maretskaja, che durante la rivoluzione aveva fatto l'infermiera, 

diagnosticò che non era nulla di grave, ma che aveva perso 

molto sangue e bisognava, "Matrjoska, cambiargli le bende 

ogni giorno per evitare infezioni, fargli degli impacchi d'acqua 

e sale e tintura di iodio, non prima d’avergli raso i capelli e 

pulito al ferita ben bene". Matrjoska annuì e gli rimase accanto 

giorno e notte, accudendolo amorevolmente. 

Nell'ambito del circo già si mormorava. Nel discutere 

animatamente su quanto era occorso allo Zoppo, non 

mancavano di sottolineare a mezza bocca che tra i due l'idillio 

era sbocciato. Arrabbal, conoscendo Irene, giudicò le attenzioni 

per l'uomo un comportamento normale. La mattina che uscì dal 

carrozzone, dopo aver fatto visita al ferito, rifletté che era 

davvero una ragazza deliziosa e che a  conclusione di 

quell’avventura, avrebbe iniziato ad occuparsi di lei più da 

"vicino". 

- Che t’ha riferito, Max? - chiese a gran voce Sansone, 

vedendo arrivare Falco dall'ingresso del pubblico. 
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- Gli hanno sparato mentre attraversava la strada. E' 

caduto, ma è riuscito ad alzarsi prontamente e a prendere di 

nuovo i campi, dirigendosi verso un canneto. - 

- Com’è riuscito a farla franca? - s'informò Satana, con la 

sua solita cadenza strafottente. 

- Rifugiandosi vicino uno stagno. Anzi, ci si è calato 

dentro ed ha aspettato che gli inseguitori s'allontanassero. - 

riferì Falco, prendendo posto su una panca della seconda fila 

numerata. Sansone, Satana e il Mago di Arnoldh gli stavano di 

fronte, seduti sul bordo della banchetta che delimitava la pista. 

Falco se ne accorse e li riprese a brutto muso: - Ma che v'è 

saltato in mente, toglietevi subito da lì! Lo sapete che porta 

male dare le spalle alla pista. - Un cupo silenzio piombò le 

labbra di tutti. In quegli attimi, le loro menti ospitarono un 

sinistro e indesiderato presagio che frugava in vicende passate. 

Nessuno, comunque, trovò un precedente che lo sostenesse. Si 

sentirono in parte rinfrancati. Sansone si segnò ripetutamente e 

cercò altrove da sedersi.  

Il Mago di Arnoldh disse: - Oh, Gesù. - e schizzò via 

pronunciando una complicata formula di scongiuro. Solo 

Satana, da par suo, se la prese comoda. Si alzò. Ridimensionò 

l'accaduto, allacciando con gli altri una compatta solidarietà. 
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Disapprovando col capo, commentò: - Devono essere 

completamente idioti. - 

- E perché? - lo guardò di sbieco Sansone. 

- Perché al loro posto, avrei ficcato il naso proprio nello 

stagno. - Significa che avrebbero dovuto farlo? - disse stizzito 

il Mago di Arnoldh, avvolgendosi nel mantello. 

- Così l'impallinavano all'istante! osservò Sansone 

all'indirizzo del compagno. 

- Che cazzo avete capito... Intendevo dire che, se mi fossi 

trovato nei loro panni, avrei tenuto in maggiore considerazione 

lo stagno. - ripeté Satana, moderando alquanto la sua 

espressione di superiorità. 

- Tu ne sai sempre più di noi, Satana! - rilevò Falco, 

rimbeccandolo.  

- Lo puoi gridare forte. - 

- State a sentire, - subentrò il Mago di Arnoldh, con fare 

misterioso gesticolò con le mani, come se stesse cavando dal 

cilindro il solito coniglio di peluche, - in tutta questa 

ingarbugliata faccenda l'unica cosa che si è chiarita è la 

relazione tra lo Zoppo e la ragazza. Ormai è assodato che tra i 

due c'è del tenero. Tubano quanto i miei colombi in amore. - 
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- Questa poi! - esclamò Sansone, dando una poderosa 

manata sulle spalle di Satana. 

- Che t'è preso bestione mi vuoi ammazzare! - gli si rivolse 

con ira, poi aggiunse, - Ingenuo quanto grosso, puah. - 

- Non mi sembrate molto sorpresi. - notò il Mago di 

Arnoldh. 

- Ce n'eravamo accorti anche noi, cosa credi. - disse Falco, 

strabuzzando i suoi occhi da volatile, piccoli e ruotanti nelle 

orbite a scatti. 

- E bravo Arnoldh, che notizia sensazionale, perbacco! - lo 

canzonò Satana, mentre si massaggiava la spalla dolorante. 

Sansone, che era caduto dalle nuvole, chiese eccitato: - 

Accidenti, dove l'hai pescata? - 

- Che mago sarebbe altrimenti... - ironizzò Satana, - Certo 

che sei proprio orbo, gigante. 

Il mago ignorò le beccate di Satana e, rivolto a Sansone, 

disse: - Non c'è voluto molto per capire... Ho visto Irene, da 

Max, girare intorno al letto dello Zoppo con l'alacrità di un'ape 

operaia... piena di premure, di riguardi, e lui, il fuco, dopo uno 

spavento del genere, m'è parso fin troppo sorridente e ben 

felice di affidarsi alle cure della ragazza. Evidentemente tra i 
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due... - concluse e perfezionò la sua espressione maliziosa, 

inarcando le sopracciglia e battendo gl'indici tra loro. 

- E bravo lo Zoppo, senza brigare un gran che s'è trovato 

tra le mani un bel fiorellino. - disse l'uomo, gettando a Falco 

un'occhiata d'intesa.  

- Ti duole, Satana? - fece Sansone. Poi, interpretando il 

pensiero dei compagni, rammaricato, soggiunse, - Che fortuna, 

però! - 

- E sì, sarebbe piaciuto a tutti metterci le mani sopra. Ma 

se le cose stanno così, lo Zoppo ha fatto i conti senza l'oste. - 

- Senza Arrabbal, vuoi dire? - chiese Falco, raccogliendo la 

sadica smorfia di Satana. 

- Già. - assentì, sardonicamente, quasi a pregustare tempi 

di bufera. Socchiuse le palpebre, come si sforzasse di mettere a 

fuoco i pensieri che gli scorrevano per la testa, simili a sagome 

in un poligono di tiro. 

- Mi chiedo per quanto ancora dobbiamo sopportare questa 

vita da reclusi, sotto gli occhi di quei cani, là fuori. - si lagnò 

Betty, cogliendo di sorpresa la compagnia non avvedutasi del 

suo arrivo, - Comincio ad averne fin qui di questo posto 

infernale. - 

!141



Così parlando, avanzava verso i tre, sventagliandosi 

energicamente il viso e il petto con un foglio di giornale 

piegato in quattro. 

I capelli le ondeggiavano lievemente rivelandole, di tanto 

in tanto, la parte sfigurata, che lei aveva cura di coprire con un 

gesto un po' blasè della mano divenutole ormai meccanico. 

Le lamentele di Betty rappresentarono il primo veicolo di 

contagio. 

A tre giorni dalla fuga dello Zoppo, le prime insofferenze 

iniziarono a manifestarsi. Vennero alimentate dalla noia, dal 

caldo, dai lunghi silenzi, dalle interminabili ore estive, da quel 

senso di reclusione a cui non erano abituati. Se ne doleva la 

loro natura esibizionistica, estroversa, vanagloriosa. I pensieri 

presero a scodinzolare come spermatozoi attorno ad un ovulo 

maturo per essere fecondato, a serpeggiare tra le pieghe del 

cervello, e la domanda: "Che c'entriamo noi in questa 

faccenda?", faceva capolino a tratti e poi s'inabissava con le 

sinuosità del mostro di LockNess, per riaffiorare più tardi a 

loro insaputa tra le nebbie corpose dell'inconscio. 

Non ultimo fu l’aspro alterco tra Marcus e Galassia per 

una questione di acqua. Marcus sorprese la donna, nascosta 

dietro un carrozzone tra due file di panni stesi, mentre si 
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versava addosso un secchio d'acqua. Volarono parole pesanti. 

L'uomo la paragonò a un sacco di lardo. Lei offesa, nuda 

com'era, uscì da dietro i panni e d'impeto scaraventò Marcus a 

terra. Nebulosa, richiamata dal baccano, sopraggiunse e, alla 

vista della scena, impallidì temendo per la sorte del 

malcapitato. La fortuna volle che Marcus cadesse su una balla 

di fieno. Si tirò su poco dopo. Pur accusando il colpo ricevuto, 

senza mezzi termini, evitando di aggredirla, e non per riguardo 

verso una donna, ma perché avrebbe rischiato, in un'eventuale 

colluttazione, di vedere disseminate ovunque i suoi ossicini 

scarniti, con disprezzo le disse: 

- E' più probabile che c'impicchino tutti, che da quella 

palla da biliardo esca un ragionamento sensato! - 

Del resto Marcus non aveva tutti i torti a rimproverare 

Galassia per quello spreco d'acqua, ridotta da Arrabbal a 

seguito dell'interruzione dell'erogazione e dell'impossibilità di 

uscire dal circo per approvvigionarsi. "Una razione agli uomini 

e tre alle bestie", aveva disposto il giorno prima, forse 

ritenendo gli animali più preziosi degli uomini. 

Al pari dell'acqua, anche il cibo si razionò. E si era appena 

al terzo giorno di quell'assedio assurdo. 

Il vento del malcontento cominciò a soffiare sulla nebbia. 
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Arrabbal non interpretò diversamente il diverbio tra 

Marcus e Galassia che di trovarsi alla presenza dell'esplicito 

sintomo di un malessere sotterraneo. 

Di stare seduto sopra una polveriera ne era consapevole 

tanto da confidare in una sensata linea di condotta dei suoi 

uomini. Non riusciva comunque a frenare la sua trepidazione, 

che s'accentuava nel vedere gli uomini aggirarsi tra i carrozzoni 

con facce sperse, trascinarsi muti da un capo all'altro del circo, 

sfilare davanti all'alloggio dello Zoppo e sostarvi, scuotendo il 

capo dal fastidioso rodere di possibili dubbi contro la corteccia 

cerebrale. 

Un'inquietudine febbrile saliva di ora in ora. 

Intorno a mezzogiorno, una densa caligine sovrastava la 

terra: una lamina d'acciaio pesante quanto una tragedia di 

Sofocle. Neppure la vista trovava sfogo. "Il caldo è snervante, 

ma provvidenziale", pensò Arrabbal. L'intontiva, li sdilinquiva, 

infatti. Li fiaccava. Le teste erano divenute pentole entro cui i 

pensieri si lessavano al fuoco lento dell'attesa. "Attesa di 

cosa?", rifletteva, passeggiando sul retro della direzione a petto 

nudo. Lasciava dietro di sé un odore di sudore rancido più delle 

sardine in scatola Sea Super Lights, costretti a mangiare non 

disponendo di meglio. Ora si chiedeva, fino a martellarsi le 
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meningi, quali sbocchi si offrivano a quella vicenda. I timori 

germogliavano rigogliosi simili a piante amazzoniche. E non si 

trattava di timori connessi alla scarsità dell'acqua o del cibo, 

piuttosto allo stato di segregazione che poteva favorire 

irreparabili alzate di testa. 

Un illusorio respiro di sollievo lo tirò al mattino del quinto 

giorno, quando giunsero i carabinieri. 

La Jeep si accostò, frenando bruscamente in una nuvola di 

polvere, davanti all'ingresso principale. Ne scesero tre guardie. 

Il maresciallo, appoggiato al recinto, chiese del direttore. 

Arrabbal si precipitò dal carrozzone e ordinò che fossero 

introdotti, immediatamente. 

- Lei è il responsabile? - domandò il graduato, 

detergendosi il viso con la manica della diagonale, - Gesù, che 

caldo torrido!... Io sono... il comandante della stazione... dei 

carabinieri. - balbettò. 

 "Sia ringraziato il Signore!", pensò Arrabbal, - Staremo 

almeno a 40° all'ombra... sssbbfff... - 

- Sì, Alfonso Arrabbal. - rispose, scrutando con audacia, 

oltre le spalle dell'uomo, gli uomini armati sbucati per incanto 

dai cespugli di sambuco e di biancospino, posti al di sopra della 

scarpata che scendeva sui bordi della strada. 
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- Sono venuto a interrogare l'uomo che questi - fece, 

indicando con un significativo gesto del capo le stesse persone 

che Arrabbal stava spiando, - che questi, dicevo, identificano 

nel violentatore... sssbbfff. Mi conduca da lui per favore... 

sssbbfff... - 

Strada facendo, Arrabbal lo informò dello stato 

confusionale in cui versava lo Zoppo. 

Il poliziotto, affiancato dai subalterni, procedeva 

lentamente. Dava l'impressione che il caldo lo preoccupasse 

più d’ogni altra cosa. Era flemmatico nell'incidere. Si 

sventagliava, sbuffava e annuiva svogliatamente alle parole di 

Arrabbal. 

- Mi offrirebbe da bere qualcosa di fresco? - chiese, 

continuando sventagliarsi col berretto. 

Arrabbal si mostrava teso, impacciato. Parlava e parlava. 

Neanche se con quello sfogo volesse disfarsi del problema e 

deporlo interamente nelle mani del carabiniere. Pareva che 

dicesse: "Tenga, non ne posso più!". L'iniziale sentimento di 

gioia nel vederlo, stava dissolvendosi insieme con la fiducia 

riposta in lui: il Salvatore, il Mahatma Gandhi della situazione, 

il "Buddha vivente", il Duce. Mentre adesso gli appariva niente 

di più che uno squallido individuo: grasso, sudato, e bavoso, 
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con il nodo della cravatta allentato, la camicia sbottonata e 

imbevuta di sudore intorno al colletto, le scarpe impolverate, le 

unghie nere da far schifo. 

Più tardi, con la speranza sfumò anche la sua calma 

apparente. Gli portarono una brocca di limonata con pezzi di 

ghiaccio e un bicchiere. 

- C'è da crepare in questi giorni, sssbbfff... - si lamentò 

davanti al carrozzone di Max. S'ingollò metà della limonata e, 

rivolto alle guardie, ordinò, - Voi due aspettatemi, qui. - 

Il personale del circo si radunò nei paraggi. Attese, 

smembrandosi in tanti piccoli conciliaboli. 

Dopo circa mezz'ora i due riapparvero, preceduti da Max. 

- La mia è stata solo una visita formale. Sono venuto a 

mani vuote e a mani vuote me ne vado. Non m'aspettavo niente 

da quest'incontro. - concluse il comandante. Scrollava il capo, 

come se confermasse a se stesso un ragionamento fatto in 

precedenza. 

- E che cosa ha in animo?... Non vorrà mica lasciarci con 

‘sti sciacalli, qua intorno? - disse Arrabbal preoccupato, 

sospettando le intenzioni dell'altro. 

- Si calmi, non c'è motivo di perdere la testa. Conosco il 

mio mestiere. - 
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- Crede che leveranno le tende di loro iniziativa, per 

incanto? Lei ha il dovere di cacciarli, ha l'obbligo di 

proteggerci! – disse, afferrandolo per un braccio. L'uomo gli 

intimò di lasciare la presa con un'occhiataccia. 

- Mi stia bene a sentire: dispongo di due soli uomini e non 

posso quindi assicurarvi nessuna protezione proprio ora che sto 

seguendo una nuova pista. Non intendo interrompere le 

indagini. Prima riuscirò a stanare il colpevole e meglio sarà per 

tutti. Deve pazientare. - asserì e, cercando di rassicurare 

Arrabbal, in tono amichevole, proseguì, - Ma poi... sssbbfff... 

direttore, dia retta a me, quella è gente che abbaia solo. 

Comunque, si tranquillizzi, sono in attesa di rinforzi... 

Andiamo ragazzi. - concluse. Portandosi dietro la sua calma 

snervante, s'incamminò verso l'uscita. Arrabbal gli si affiancò e 

gli ringhiò in faccia, senza peraltro smuoverlo di un millimetro: 

- Ma che razza di poliziotto è lei, perdiana! Se ne va, così, 

senza alzare un dito! Hanno sparato a un uomo... - 

- Mi mostri le prove... C'è solo un tizio sul letto in stato di 

shock, per me può essersi ferito, che so, provando un salto 

mortale. - 

- Che sta dicendo, quale salto mortale? - gridò Arrabbal, 

spazientito, - Potrebbero irrompere da un momento all'altro. La 
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nostra vita è in pericolo, non si rende conto! - gli si parò 

davanti nel tentativo di arrestare più che l'uomo la sua 

decisione, - Per quanto ancora dobbiamo rimanere prigionieri?- 

- Gliel'ho già spiegato: le indagini sono ad una svolta. Si 

tratta di giorni. La prego..., mi faccia passare. - 

- Perché non ci consente di partire, allora? - 

- Neanche per idea. E' vero che non credo alla 

testimonianza di quel fanfarone di Barramano, tuttavia non 

posso permettere che qualcuno lasci il paese. Assolutamente. - 

- Ci sta gettando alle ortiche, comandante. - bofonchiò, 

rabbuiato e deluso. 

Il caldo fiaccò le residue forze di Arrabbal. Gli cedette il 

passo e lasciò scivolare sfiduciato le braccia lungo i fianchi. Si 

asciugò il sudore sulle tempie. Ingoiò e ingoiò ripetutamente. 

La gola era talmente arsa che gli parve di avere nella strozza un 

ramoscello di spine. Si volse intorno. Incrociò gli sguardi 

accerchianti degli astanti. Vide l'intera troupe serrarsi, 

imprudentemente, pian piano, attorno alle guardie. Cercare 

nell'aria un pretesto per non consentire al comandante 

d'abbandonarli, privandoli di quel po' di sicurezza, di sollievo 

assaporato durante la sua presenza. Tentarono di commuoverlo 

con sguardi supplicanti, porgendogli a mani tese la loro paura. 
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Si spinsero avanti come affamati ai quali era stata sottratta non 

una pietanza bensì l'illusione di averla. 

Da quella folta siepe di uomini uscì Irene. Non parlò per se 

stessa né in difesa dell'uomo che amava. Scese in campo 

facendosi portavoce dei desideri dei compagni. Interpretò 

incondizionatamente le loro preoccupazioni e quelli, 

nonostante tutto, giorni dopo, ebbero l'ardire di affermare che 

le sue istanze erano state mosse soltanto per proteggere 

l'amante. Nessuno s'era degnato d'affiancarla, di sostenerla, 

d'aiutarla affinché il comandante recedesse dalle sue decisioni. 

Tacquero come conigli, semplicemente perché l'uomo, 

spazientito per le irriverenti frasi rivoltele con la mano sulla 

fondina minacciò d’arrestarla incolpandola di "offesa-ad-un-

pubblico-ufficiale". Ma Irene insisté e, con caparbietà, proseguì 

dicendo: 

- Possibile che non comprende le nostre difficoltà? Persino 

le provviste stanno per esaurirsi con grave danno per noi e per 

le bestie. Come può ignorare la gravità della situazione? - 

- Dovete pazientare. - tagliò corto il maresciallo, 

impietosamente. Anzi pensò, "Finché quei mastini rimarranno 

attaccati all'osso, non li avrò tra i piedi durante le indagini". Le 

voltò le spalle e cercò in fretta di guadagnare l'uscita, scortato 
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dai suoi che si sbracciavano, spingendo a destra e a sinistra 

senza tanti riguardi. 

- Bel modo di attendere ai suoi doveri, comandante! 

Mentre si reclama la testa di un'innocente, lei sa solo 

raccomandarci di pazientare. -  

- Adesso è troppo, signorina! - gridò, fermandosi. - Ho già 

esposto la mia posizione al direttore... Il suo amico peraltro è 

ebreo, se lo metto in mano alla milizia lo fanno a pezzettini. Si 

ritenga fortunata, signorina.- disse e con l'indice levato, 

aggiunse, - Ritenetevi tutti fortunati. Non ho neppure 

considerato la tentata fuga di quell'uomo: una confessione di 

colpevolezza, ci sarebbe per sbatterlo in guardina su due piedi. 

E lei mi rimprovera... Basta, lasciamo stare. - 

- Perché dunque non ci permette di partire, se crede 

nell'innocenza... - 

Oramai il comandante non le dava più ascolto. Era già 

sulla Balilla, che l'attendeva col motore acceso. La vettura 

partì. Sollevò una nuvola di polvere. La polvere investì Irene. 

Emerse dalla nuvola confusa, sfiduciata, avvilita. Osservò le 

facce dei compagni impegnate nell'atto di eludere il suo 

sguardo e di ficcare come struzzi la testa altrove. Si mossero a 

disagio, quando Arrabbal dispose che si chiudesse il cancello. 
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Accasciato sulla pedana della biglietteria, con voce che aveva 

perso la sua arroganza, con voce da eunuco, aggiunse: - 

Rinforzatelo, staremo più sicuri. - 

All'improvviso, gli assedianti si fecero risentire: 

- Consegnateci quell'uomo e sarete liberi! - gridarono dal 

folto dei cespugli, quasi uno slogan pubblicitario: "BEVETE 

SWEETDUBLIN E VIVRETE A LUNGO!" 

Nelle ore che seguirono, con un megafono avrebbero 

martellato le loro meningi. La solita voce avrebbe pronunciato 

le stesse parole, come accadeva in quel momento: 

- Consegnateci quell'uomo e sarete liberi! -  

Il fruscio delle fronde si protrasse anche dopo il dileguarsi 

della Voce tra il frinire delle cicale e dei grilli canterini e lo 

schiamazzo isterico delle scimmie nelle gabbie. Gli uomini del 

circo corsero con la vista oltre la strada, quasi a volerla 

afferrare: la cercarono tra i cespugli, tra l'agitazione delle 

foglie, lungo tutto il costone per collocarla, infine, in un al di là 

immaginato. 

A quel punto, Irene si rivolse agli sconosciuti, muovendosi 

con inquietudine.  

- Ascoltatemi, ascoltatemi, vi prego... - esordì, - Tutti noi  

siamo estranei alla sciagura che vi ha colpiti... Comprendiamo 
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il vostro dolore, ma state commettendo un imperdonabile 

errore... - tacque. Si spostò lungo la recinzione. L'animo in 

subbuglio. Il timore di non essere convincente le frenava il 

passo: le gambe imbolsite balbettavano sul terreno. Irene 

sperava di scorgere un interlocutore che l’ascoltasse affinché 

non si sentisse separata dalla realtà. Poi, con tono più 

persuasivo, aggiunse - La polizia stessa ha confermato 

l'estraneità dell'uomo che accusate. Perché vi ostinate? 

Rischiare di aggiungere un dramma a un altro è da sconsiderati. 

In nome del cielo, date retta alla ragione. Vi ostinate a cercare 

un colpevole solo per sfamare il vostro odio, la vostra dignità 

offesa. Noi ci sentiamo offesi quanto voi... E' la verità, 

credetemi... - Nel terminare di parlare, dispose tutta se stessa in 

attesa che qualcuno infrangesse l'orribile silenzio sovrastante 

quella specie di esedra; nonostante i fringuelli rumoreggiassero 

e le cicale cantassero la loro gioia estiva, e il respiro dei 

compagni, radunati alle sue spalle, fosse affaticato dall'afa e il 

cuore battesse un ritmo d'attesa.  

Chi poté perdere sulla strada della memoria quei minuti di 

tensione e di supposizioni sulle intenzioni degli assedianti 

nascosti tra il fogliame profumato dai bianchi fiori di sambuco, 

bianchi come le palme delle mani disperatamente impegnate a 
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evitare i baci bavosi del violentatore; bianche pure le sottovesti 

non più bianche per il sangue defluito dalle vagine; bianchi 

come la cornea dell’uomo tesa negli spasimi di piacere; 

bianchi, infine, come le lenzuola su cui adesso giacevano le 

piccole donne nei loro incubi. 

Attesero una risposta. Una qualunque, ma che concedesse 

loro la soddisfazione di non sentirsi oggetti in balia di 

un’irremovibile sete di vendetta. 

Non giunse alcuna risposta. Le parole di Irene si persero 

nel vuoto. 

Un uovo di serpente frattanto cominciò a dischiudersi nelle 

loro menti. 

Neppure un flebile vento portò sollievo. La caligine era di 

piombo. 

- Consegnateci quell’uomo e sarete liberi! - risuonò la 

voce. 

All’ottavo giorno, Arrabbal vietò categoricamente 

qualsiasi impiego d’acqua che non fosse destinato al 

fabbisogno strettamente personale e all’abbeveramento degli 

animali. Con quel caldo, il cattivo odore non tardò a sollevarsi 

dalle scuderie e da ogni altro ricovero d’animale. Ogni specie 

d’insetto trovò un confortevole ambiente. Soddisfecero ogni 
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voglia, svolazzando dalle pozzanghere d’urina alla massa di 

liquame impastato con la paglia che oramai tappezzava i 

giacigli delle bestie sempre più in preda a pericolosi isterismi. I 

leoni e le tigri agonizzavano per la fame: s’agitavano 

nervosamente o giacevano sulle lettiere con la lingua penzoloni 

tra le fauci aperte a prendere aria. Il fulvo mantello dei due 

leoni era incrostato d’escrementi. 

Arrabbal, mal sopportando simili scene, fece macellare 

uno dei quattro cavalli: il martirio toccò a White Moon, il più 

anziano da tiro ungherese. Tanto sfiancato che si offrì al colpo 

del mattatore senza recalcitrare: scosse appena il capo prima 

che il mantello si macchiasse di sangue. 

Dallo stato di restrizione non fu immune neppure il 

personale i cui corpi soffrivano oltre che per la fame per la 

scarsa igiene. La privazione d'acqua pesava e gli effluvi che 

emanavano le ascelle, i piedi o gli inguini non erano meno 

fastidiosi di quelli degli animali. Sennonché ognuno ebbe 

1'accortezza di tenere a distanza gli occasionali interlocutori e, 

a meno che non si trattasse di argomenti "segretissimi", 

evitavano sia per la vergogna di se stessi sia per la difficoltà a 

sostenere le zaffate maleodoranti degli altri di conversare 
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guardandosi in faccia, voltando il capo altrove in cerca di odori 

più sopportabili. 

Tuttavia di colloqui segretissimi cominciarono a riempirsi 

le mattine e i pomeriggi. E cos'altro riguardavano se non la 

ricerca di vie d'uscita che ponessero fine a quello stato di cose? 

Il serpente si liberò del guscio e cautamente si mosse tra il 

groviglio d'idee e di sentimenti contrastanti. 

Lo Zoppo, frattanto, grazie alle cure di Irene, si era 

ristabilito abbastanza da alzarsi e da concedersi brevi 

passeggiate. - Come va, Zoppo? - gli chiese Marcus, la mattina 

in cui lo vide uscire per la prima volta dall'incidente 

sottobraccio a Irene. 

- Meglio. Qualche passeggero mal di testa. - rispose, 

toccandosi la benda, che gli avvolgeva il capo. Marcus si 

allontanò. Si riparò all'ombra della pensilina di tela rossa, 

sovrastante la controporta. Sedette su una cassa di legno con la 

testa raccolta tra le mani. Sospirò. Sputò a terra. Osservò le 

formiche salirgli sulle scarpe. Ne vide un paio annegare e 

dimenarsi nella saliva. "Stiamo facendo la stessa fine", si 

lamentò. Sbadigliò. Una noia gelatinosa sigillava la solitudine, 

un unguento vischioso da sentirselo colare sul corpo, dentro la 

testa. Fu percorso da un brivido di freddo. Eppure il caldo non 
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mollava la presa. Era come se lui e gli altri vivessero uno stato 

di malattia il cui unico rimedio, a parere di molti, consisteva 

nel disfarsi dello Zoppo. Allora, si mormorò: "E se fosse 

realmente colpevole? Chi garantisce la sua innocenza? 

Qualcuno conosce il suo passato? Che si faccia avanti, dunque! 

Dove sta scritto che dobbiamo finire come topi?". Accostò una 

considerazione all'altra con la sequenza del gioco del mah-jong 

dei vecchi pescatori di Canton, tessera a tessera, fino a vincere 

quella partita con se stesso, fino ad ingannarsi. 

- Pare che anche tu soffra il caldo, o sbaglio? - disse Betty. 

L'arrivo della donna lo colse di sorpresa. Si voltò spaventato. - 

Diamine dov'eri con la testa? - 

- Pensavo. - 

- Pensavi a cosa? - 

- Sono al limite della sopportazione. E' il momento di 

prendere una decisione... Ho visto lo Zoppo, poc'anzi, sano 

come un pesce. Niente male... - disse Marcus. 

- Già, mangia e beve alla faccia nostra, per lui il 

razionamento non esiste, servito, riverito e... amato. La piccola 

non gli fa mancare nulla. Chissà che non gli procuri degli 

svaghi straordinari. - commentò con sdegno, - L'ho sentito 
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ridere con la Maretskaja, neanche fosse estraneo a questa 

maledetta faccenda! - 

- Se Arrabbal s'accorge... -  

- Cosa? - 

- Via, Betty... - 

- Che tubano? - irrigidì la mandibola, - Sarebbe un bel 

sganasciarsi se... -  

- Se? - Marcus aveva intuito dove la donna stava andando 

a parare. Preferì tuttavia che fosse ella stessa a parlargliene. 

Scorse in Betty una potenziale alleata per architettare quanto 

cominc iava a mul inarg l i ne l la t es ta . S imulando 

incomprensione, tentava di stanarle la diabolica idea di 

schierare Arrabbal contro lo Zoppo. Ma la donna si rivelò più 

astuta. Tirò il discorso per le lunghe. Evitò di esporsi e disse:  

- Ci siamo capiti Marcus. - e ammiccò. Eluse il tranello. 

Entrambi alimentarono le insinuazioni. Annodarono i fili, fino 

a trovarsi tacitamente solidali in quel patto scellerato. 

- Che si racconta in giro? - s'informò Betty, sondando 

ulteriormente il terreno. 

- Ehm, non so. Vagano certe facce truci che, a guardarle, 

pare che non aspettino altro... Non so. - ripeté, provando di 

nuovo a estorcerle il progetto di liquidare lo Zoppo per 
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attribuirgliene, poi, la paternità. Però Betty parò il colpo e 

azzardò: 

- Marcus, siamo franchi, a che gioco stiamo giocando? 

Sarà più onesto se ognuno di noi si assumerà le proprie 

responsabilità. Sappiamo perfettamente qual è il mezzo per 

levarci da questo pisciatoio asfissiante. - 

- D'accordo, è sciocco negarlo. Bisogna agire. Del resto, 

Arrabbal per quanto ancora ritiene di tenerci segregati? - 

convenne Marcus, accalorandosi. Senza più alcuna esitazione, 

soggiunse, - Vuole dunque vederci crepare tutti! - 

Oramai, entrambi avevano gettato la maschera. Il loro 

sbrigativo accordo fu sancito dall'incarico, assunto da Marcus, 

di raccogliere adesioni per portare a conoscenza di Arrabbal la 

relazione tra lo Zoppo e Irene. L'espediente avrebbe 

sicuramente sortito l'effetto di spingerlo a sbarazzarsi dello 

scomodo concorrente nell'unica maniera possibile. 

- Consegnandolo agli uomini che ne chiedono la testa. - 

sibilò nell'orecchio della donna. 

- Sicuro, quale migliore opportunità per Arrabbal! - 

convenne Betty. Tra sé rimuginò: "Irene non accoglierà mai le 

profferte di chi ha gettato lo Zoppo nelle grinfie dei suoi 

carnefici. Eh, eh, eh!". 
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La vendetta si sarebbe concretizzata nella soddisfazione di 

vedere Arrabbal rifiutato e umiliato, com'era toccato a lei, 

quando era stata la sua amante: cacciata via, neanche fosse 

stata una lebbrosa. "Ah, che piacere!", ghignò e, con grinta 

istigativa all'indirizzo dell'uomo, rimarcò: 

- Datti da fare, Marcus. Avrai il mio appoggio 

incondizionato. - 

- Consegnateci quell'uomo e sarete liberi! - 

Il compito di Marcus si presentò meno arduo del previsto. 

Riuscì, infatti, a raccogliere un consenso insperato. A quel 

punto, non gli restava che prendere al volo la prima favorevole 

occasione per ficcare il tarlo nella mente di Arrabbal e il 

coltello nella schiena dello Zoppo. 

L'occasione non sarebbe tardata a presentarsi. 

Il serpente morse rabbiosamente a sangue e sgusciò via. 

- Ho fame. - si lamentò Sansone. Quel pomeriggio insieme 

con Dolos dava le ultime banane marce alle scimmie. - A 

malapena mi reggo in piedi. Se non metto almeno un paio di 

bistecche sotto i denti, sarà difficile che superi la settimana... 

Tutta colpa di quel fottutissimo individuo. Ma cos'aspetta 

Arrabbal a consegnarlo? S'era detto che sarebbe stata una 

questione di ore, invece... - 
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 - Zitto, idiota! - lo rimproverò l'amico, guardandosi 

furtivamente intorno, - Vuoi mandare tutto a monte? E poi, 

senti, ti do un consiglio: questa storia cerca di dimenticarla, 

lascia che se la sbrighino gli altri. - 

- Non eri d'accordo anche tu? Marcus sperava che tu... - 

- Io cosa, sacco di patate? Ho acconsentito, è vero, ma non 

sopporto d’avere al fianco uno che me lo ricorda ogni cinque 

minuti. - disse contrariato, - Desidero pensarci il meno 

possibile, chiaro? - 

- Ti rimorde la coscienza? - 

- Che ne vuoi sapere tu di coscienza! - 

Delle notti Dolos cominciò ad avere paura: se non 

giungeva l'insonnia a infastidirlo, ci pensavano gli incubi a 

tormentare i suoi sonni. Identici. Ossessivi. Impietosi. Le stesse 

scene con Irene che gridava disperata, mentre portavano via lo 

Zoppo. Irene che piangeva straziata e lui che affogava in quelle 

lacrime ENORMI... ENORMI... ENORMI... Si levava d'impeto 

dal letto, portandosi le mani alla gola irrigidita. Ansimava. La 

bocca spalancata a cercare ossigeno dopo essere emerso 

dall'apnea del delirio. 

Nessuno si sottrasse al rimorso. Vissero trainando quel 

masso come tanti Sisifo su per le appettate dei giorni. Neppure 
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i meno erti ne alleviarono la fatica. Ma il castigo peggiore gli 

venne dal non riuscire mai ad accertare il reale svolgimento dei 

fatti dopo che affidarono lo Zoppo ai suoi aguzzini con 

l'identico arbitrio con cui i fratelli vendettero Giuseppe ai 

mercanti d'Egitto; né della sorte toccata a Irene all'indomani 

dell'incendio dei due carrozzoni, poiché rinvennero, sì, alcune 

vesti bruciate ma non il corpo, Matrjoska!, volatilizzato... per 

magia. 

- Consegnateci quell'uomo e sarete liberi! -  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Capitolo Ottavo 

Marcus aveva appena ultimato di contare i cartoni rimasti 

di scatolette di tonno “Mare blu”, quando dalla direzione uscì 

Arrabbal: spettinato, con la barba incolta, dimagrito più di 

quanto non desse a vedere l'altro, già magro di per sé che, nel 

tentare di sollevare un cartone, sentì le forze mancargli. Lasciò 

la presa e il cartone gli rovinò quasi su un piede. 

- Dai a me, faccio io. - si offrì Arrabbal, avvicinandosi, - 

Lo afferrò e lo sistemò sopra una panca. -Siamo agli sgoccioli. 

- costatò amaramente. 

- Per gli animali è anche peggio: la biada è quasi finita e 

non c'è più frutta per le scimmie. Domani, Diosà cosa gli 

daremo! I leoni e le tigri avranno di che sfamarsi ancora per 

due, al massimo tre giorni, di White Moon non ci sono rimasti 

che i lombi. - lo informò, aprendo le braccia sconsolato. 

- Vi siete accertati che le gabbie di quelle bestiacce siano 

ben chiuse? - disse, indicando i felini. 

- Certo, le abbiamo ispezionate tutte... Qua, se esce una 

sola scimmia ci sfoglia come banane. Se n'è occupato Satana e, 

per poco, non ci rimetteva un braccio: l'ha scampata per 

miracolo... – commentò e, accordando alle parole uno sguardo 
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impietoso, proseguì, - Direttore, la situazione è ormai divenuta 

insostenibile. - 

- Porco demonio! - esclamò Arrabbal, scalciando uno dei 

cartoni, - Cazzo, lo sapevo che lo Zoppo m'avrebbe portato 

sfortuna! Non ci crederai: il giorno che lo assunsi un uccello 

volò sotto lo chapiteau... - Marcus fece le corna portandosi la 

mano ai testicoli. - Un errore imperdonabile, ecco il risultato... 

Sta andando tutto in malora. Quei cani non mollano, e quello 

strafottuto megafono che martella il cervello, notte e giorno, 

notte e giorno... - si stropicciò il viso e parlò dentro la coppa 

delle mani, - Questa mattina, ho provato a riparlarci. Sai qual è 

stata la risposta?... Mi hanno puntato i fucili contro. Bastardi! - 

 - Ho visto. - disse Marcus. Annuì e, con scaltra 

tempestività, valutò il momento propizio per assestare il colpo. 

Indugiò ancora un po'. Sorresse il nervosismo e il disappunto di 

Arrabbal con moderati gesti d'assenso, intervenendo di tanto in 

tanto e spronandolo, essendo lui il direttore, a prendere subito 

una decisione.  

- Mi sto rovinando. - disse. Scorse con gli occhi l'intorno e, 

scuotendo il capo, aggiunse, - Misericordia, va tutto a puttane!- 

- Sissignore, è un vero disastro. - attestò Marcus, che non 

perdeva spunto per fomentare la rabbia, lo sbigottimento, la 
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preoccupazione del direttore. Arrabbal cominciò a 

passeggiargli davanti, freneticamente. Colava sudore a più non 

posso. Sgocciolava come un pesce appena pescato.  

A quel punto, Marcus iniziò a far strisciare l'idea di 

abbandonare lo Zoppo al suo destino.  

Gli si accostò, costringendolo a rallentare l'andatura. Gli 

impose il ritmo delle sue sibilline parole. Gli alitò il fiato 

all'altezza dell'orecchio, affinché nessuna si perdesse e tutte gli 

avvelenassero la coscienza. Appena l'ebbe morso, gli parlò di 

Irene e dello Zoppo, dell'amore che era nato tra i due, 

dell'irriconoscenza della ragazza nei suoi confronti. Infine, 

sferrò il colpo: 

- Non può sacrificarci per un solo uomo, per un uomo che 

del resto non ha mai avuto riguardi per il suo direttore e nessun 

vero legame con noi. E' indegno di stare qui. - 

Arrabbal s’irrigidì all'improvviso. Mantenne però la calma. 

Sebbene la notizia che Irene amava lo Zoppo gli bruciasse 

dentro, neanche avesse ingoiato dell'aceto bollente. Vampe di 

calore gli avvolsero il corpo. "Come ho potuto non 

accorgermene?, pensò, piantando gli occhi in quelli di Marcus 

nella speranza di rintracciarvi un barlume di menzogna. 

Mantenne un atteggiamento composto e, contrariamente al 
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solito, non dette in escandescenze. Si sforzò di contrastare le 

insinuazioni. Ma questi non allentava la presa e gli iniettava 

sempre più copiosamente il suo veleno con allusioni taglienti, 

con false considerazioni sul comportamento di Irene. Sommò 

calunnie su calunnie con tale maestria che Arrabbal rifletté, 

"Non saranno tutte false?". 

Mentre Marcus s'adoperava a rimarcare che l'assenza di 

espedienti diversi imponeva quella scelta, per giunta sorretta da 

una volontà comune, Arrabbal disse: 

- In ogni caso, è decisione delicata per essere presa, così, 

su due piedi. Ho bisogno di riflettere. - 

Marcus temette che gli stesse sfuggendo. Rincarò la dose e 

lasciò intuire che se non si fosse risolto qualcuno avrebbe 

assunto le redini della situazione e, per il bene di tutti, avrebbe 

dato seguito a ciò che lui stava evitando o quanto meno 

ritardando. 

- Non c’è più ragione di aspettare. - affermò Marcus. 

Intanto, dal carrozzone della Maretskaja uscivano lo Zoppo e 

Irene, teneramente abbracciati. Il quel preciso istante, Marcus 

comprese che il vento tornava a soffiare in suo favore. Difatti, 

il viso del direttore, a quella vista, si contrasse. Allora, 
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s’affrettò ad aggiungere: - Ecco la prova. Mentre noi ci 

disperiamo, quelli amoreggiano impunemente! - 

Arrabbal avvertì precipitare dentro di sé dubbi e speranze. 

Avrebbe voluto sottrarsi all’evidenza. Non ci fu verso. “Ditemi 

che non è vero”, pensò. L’odio gli infiammò le guance. “Che 

imbecille!”, grugnì. Si morse le labbra e aggrottò la fronte. 

Serrò le mandibole. Scalzata ogni remora, afferrò l’uomo per 

un braccio. Lo trasse a sé: - Alle otto nel mio alloggio. Intesi? - 

disse con voce avvelenata. Marcus sentì le ossa 

dell’avambraccio dolergli per la stretta. Ma fu felice di 

sopportarla e annuì soddisfatto. 

- Consegnateci quell’uomo e sarete liberi! - 

C’è chi visse gli avvenimenti, che si susseguirono quella 

notte buia, in prima persona. Alcuni nel buio del proprio 

carrozzone consapevoli di quanto stava accadendo. Altri, come 

Irene, ignorando il dramma che si stava consumando ai danni 

di un uomo i cui torti erano frutto dell’invidia e del pregiudizio. 

I corni dei fuochi accesi dai loro guardiani, disseminati 

nella campagna circostante, apparivano dai carrozzoni simili a 

bagliori infernali. L’aria era percorsa dall’aspro odore degli 

arbusti freschi, che bruciavano. 
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Irene, quella sera, si era coricata recando con sé 

l’immagine dell’uomo che amava, dopo essere stata colta da un 

moto di felicità rammentando le parole dello Zoppo, ovvero di 

Menachem Cohen, come le aveva svelato di chiamarsi. Un 

nome caduto nel cuore col tintinnio di un gioiello di cui ora 

solo lei ne deteneva il possesso. 

- E' più terribile temere di morire se si aspira all'amore di 

qualcuno - le aveva confessato Menachem dopo averle 

dichiarato i suoi sentimenti, - Sssttt... Ti prego. Non adesso. - le 

pose le dita sulla bocca, - Quando ci sarà la luna piena, affinché 

io possa oltre che ascoltarti, vedere i tuoi occhi, perché solo di 

essi mi fiderò. - 

 Le baciò la mano con una delicatezza che stentava ad 

attribuire ad un uomo in apparenza rude e taciturno, che aveva 

assolto ai compiti più umili, tollerato ogni genere di disagio e 

che non aveva altri amici all'infuori di un nano. 

- E come sei finito, qui? - 

- Era il luogo migliore per sfuggire alle persecuzioni. Gli 

ebrei stanno diventando carne da macello. Se qui si viene a 

sapere, è finita per me. - 

- Ora comprendo la tua ostinazione a voler fuggire dal 

circo. Eri sicuro... - aveva osservato, stupita.  
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Lui sorrise e proseguì: - Ho ritenuto il circo, il luogo più 

appropriato per nascondermi dai cani fascisti. - 

- Ne verremo fuori? -  

- Stanne certa. - 

Supina sul letto, s'accorse che quella felicità s'allontanava 

senza che potesse trattenerla, eppure s'impegnò affinché non 

l'abbandonasse. Si legò all'immagine di Menachem ancor più 

saldamente, mentre le palpebre le si chiudevano, e protraendo 

l’agitazione nel sonno. 

I particolari erano stati concordati nell’ufficio del direttore. 

Si stabilì che, alle tre del mattino, Falco, Marcus, Sansone e 

Arrabbal avrebbero preso di forza lo Zoppo, per affidarlo nelle 

mani dei suoi "giudici". Doveva essere un’operazione lampo. E 

così fu. 

La presenza del Generale Max causò un contrattempo. 

Svegliatosi e accortosi del trambusto sospetto, cercò 

disperatamente di evitare la tragedia. Ma un pugno in faccia e 

un colpo dietro la nuca gli impedirono di difendere l'amico, già 

a terra tramortito. Sansone se l'incollò sulle spalle, e seguì i tre, 

lasciando Max nel carrozzone. Appena giunti sulla strada 

fecero in modo che venissero scoperti. Subito, si ritrovarono 

accerchiati e sotto la minaccia dei fucili. L'incrollabile Arrabbal 

!169



biascicò appena qualche frase e, privo di scrupoli, consegnò lo 

Zoppo già legato e imbavagliato. 

Gli uomini, alla richiesta di Arrabbal, acconsentirono che 

"levassero le tende". Soddisfatti, si congedarono dai quattro, 

inveendo contro il malcapitato e trascinandolo via. 

Frattanto, Max era rinvenuto. Pur stordito, si rese conto 

dell'accaduto. Barcollando, si portò fuori dal carrozzone. 

Chiedere aiuto era ormai tardi. S'incamminò così verso l'uscita. 

Sulla strada, si gettò in un fosso, quando udì i suoi aggressori 

avvicinarsi. Trattenne il respiro e si rimpiattò sotto alcuni 

cespugli. Gli passarono accanto: procedevano a due a due, in 

silenzio. Arrabbal invitò i compagni ad affrettarsi. Sul cancello, 

ordinò che fosse chiuso con cautela. 

Max, sempre disteso nel fosso, ebbe la forza di sopprimere 

la sua disperazione. Mormorò: "Razza di traditori, la 

pagherete!". Assicuratosi di non essere scoperto, sgusciò dal 

nascondiglio. S'avviò nella direzione opposta da cui la 

combriccola era venuta, intenzionato a mettersi sulle tracce 

dell'amico e nella speranza di riuscire a scongiurare il peggio. 

La cricca stazionava nei pressi del carrozzone in attesa che 

Marcus ne uscisse. L'uomo non tardò. S'affacciò sulla porta. 

Con voce contratta, disse: - Il nano è sparito, maledizione!- 
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Tutti restarono sorpresi e confusi. Si guardarono in faccia per 

consultarsi.  

Ma Arrabbal, meravigliando i presenti, con aria 

compiaciuta, dovuta alla prontezza con cui quell'idea gli era 

balenata, affermò: 

- Meglio così. Attribuiremo la colpa a chi sapete. 

Penseranno che si è trattato di un rapimento, più che di una 

nuova fuga dello Zoppo insieme con il suo comparuccio. 

Davvero una fortuna, saranno costretti a crederci. - e si fregò le 

mani, - Falco, vai ad aprire il cancello e manometti la serratura, 

renderemo la cosa più credibile. Muoviti. - lo sollecitò, - 

Domani sloggeremo di buon ora. Adesso sparite e acqua in 

bocca. Dio non voglia che vi scappi una sola sillaba. 

Altrimenti... intesi? Il resto sarà affar mio. Andate. - 

Falco pensò, "Che ganzo, però!" 

Le ombre si dileguarono nell'oscurità. Restarono appena 

gli scricchiolii del loro gambettio frettoloso sull'erba secca. 

L'aria fresca della notte incoraggiò il riposo di quanti 

ospitavano la speranza di una felice risoluzione della vicenda. 

Mentre il sonno di Irene era agitato. In sogno, la mente una 

piazza in pieno carnevale: gente in maschera. C'erano 

confusione, chiasso, corpi danzanti... In un simile putiferio 
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quanta fatica per distinguere il volto di Menachem: strattonato 

di qua e di là, sopraffatto da figure irriconoscibili. Il desiderio 

di Irene di raggiungerlo era spasmodico. Ma la marea della 

folla lo risucchiava, trascinandolo via.  

All'indomani, di Menachem non c'era più traccia. 

Irene lo pianse nuovamente sulla spalla della Maretskaja, 

insensibile a qualsiasi conforto. Persino quello Iago del 

direttore tentò di acquietarla. 

Difendendosi, le rispose che era la soluzione più saggia e 

che ogni ricerca sarebbe stata vana. "Ormai è troppo tardi", le 

disse. La pregò di calmarsi. Avrebbe sporto denuncia al primo 

commissariato. - Anche la negligenza di quel carabiniere dei 

miei stivali denunceremo - le assicurò, - E' inaudito come abbia 

potuto permettere una cosa del genere! - 

Qualcuno di sottecchi sibilò: "Che commediante!". 

Irene non volle sentire ragioni. Con disprezzo, lo incolpò 

d’inettitudine... Non era più lei: trasformata. Fuori di sé. La 

consueta dolcezza si tramutò in afflizione. Arrabbal non si 

scompose. Accettò tutto: ogni irriverenza. Reputò poco elevato 

il prezzo che stava pagando. Durante la notte si era preparato 

ad affrontare quello scontro. Convenne sull'opportunità di 

accettare ogni genere d'insulto, "Se mi sputasse in faccia? 
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Anche quello", aveva riflettuto sulla poltrona di vimini del suo 

alloggio, godendo dell'idea che tra loro non ci sarebbero stati 

più ostacoli una volta tolto di mezzo lo Zoppo. "Dimenticherà", 

aveva aggiunto, prima di appisolarsi. Poi, quella mattina, recitò 

l'ultimo atto della commedia e, contraddicendosi, le disse: 

- Non è vero che non l’abbiamo cercato. Nessun indizio ci 

ha invogliato a proseguire e la responsabilità che ho di voi mi 

ha consigliato di non cacciarmi in altri pasticci. E poi, Irene, 

Sansone sta male, le bestie non si reggono più in piedi, noi tutti 

siamo allo stremo. Una decisione necessaria e, credimi cara, 

presa a malincuore... Ora, muoviamoci. -  

Le sue affermazioni, recitate con mefistofelica 

intenzionalità, gli sarebbero tornate utili in seguito, quando in 

Irene l'amore per lo Zoppo si sarebbe ridotto a poco meno di un 

fuoco fatuo. "Sarà inevitabile", si rassicurò, poiché avrebbe 

ricordato che lui si era adoperato per il bene di tutti. 

Nella più crudele delle ignavie, ognuno dei presenti 

assistette alla disperazione della ragazza: persino il più ceffo 

dei nazisti si sarebbe mosso a compassione. Loro, niente: con 

gli occhi fermi nelle orbite quanto palline sull’albero di Natale. 

Così, all'ordine di Arrabbal di riprendere a lavorare, all'unisono 

ingobbirono le schiene come somari. Muti, attesero alle 
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rispettive occupazioni: le panche e le sedie pieghevoli vennero 

accastellate sui furgoni, nonché le casse, i tiranti del trapezio, le 

reti di protezione, i pali di giro, i piedistalli, gli spot, i tralicci, 

le ultime balle di fieno, le insegne, le lampadine colorate, i 

bauli dei costumi, gli strumenti musicali nelle custodie. Ogni 

cosa, insomma, venne riposta nell'identico ordine in cui stava 

la verità dentro alcuni di loro. 

Irene, ancora in lacrime tra le braccia della Maretskaja, con 

un inaspettato scatto di ribellione, si divincolò e gridò: 

- Lo cercherò da sola! - Così dicendo, si catapultò verso la 

strada. Arrabbal allarmato, la inseguì immediatamente, 

strattonando la Maretskaja che lo precedeva nella stessa 

direzione. 

- Bisogna fermarla! - urlò. Inciampò su una pertica 

d’equilibrio adagiata per terra. Nessuno dei "congiurati" si sentì 

d’ostacolare la fuga della ragazza: immobili come sfingi. 

Arrabbal si era prontamente rialzato e aveva ripreso ad 

inseguirla, zoppicando. La raggiunse. L'accavigliò con 

fermezza per le spalle. Mentre lei tentava di divincolarsi 

scalciando e smanacciando. Sopraggiunse anche la Maretskaja. 

Affiancò il direttore nel ricondurre la ragazza alla ragione. 

L’implorò: - Matrjoska, che puoi da sola? Piccina, dove vuoi 
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andare? - Scagliava intanto truci occhiate contro Arrabbal 

nell'atto di proteggerla dalla brutalità cui l'uomo stava 

indulgendo, ormai esausto di quella lotta senza fine. - Giù le 

mani! La lasci stare! - lo arringò la donna a fior di denti. 

- Sta' zitta e levati di mezzo! - reagì con violenza. 

L'allontanò con una spintonata. Si voltò e chiamò un 

inserviente in aiuto. Abbrancarono Irene recalcitrante sotto le 

ascelle e la rinchiusero in un carrozzone. La Maretskaja, dopo 

un attimo di smarrimento, raggiunse Arrabbal. 

- Signore Iddio, che sopruso è mai questo? - chiese 

allarmata, trattenendolo per un braccio. A fatica, Arrabbal, 

introdusse Irene e chiuse subito la porta a doppia mandata. 

Sfilò la chiave. Dalla tasca estrasse un fazzoletto e si deterse la 

fronte. Mentre si udivano i colpi portati da Irene contro la 

porta. 

- Si calmerà. - disse e tirò un respiro di sollievo. 

 - Finiscila di piagnucolare, Maretskaja. - la rimproverò, - 

Ho agito per il suo bene. Era fuori di sé, non hai visto! - e 

proseguì con lo sguardo chino quasi parlando a se stesso, - 

Avrebbe finito per commettere qualche sciocchezza. Cosa 

credeva di fare, l'eroina, la Giovanna d'Arco, togliere l'osso a 

quei cani rabbiosi?... Scemenze!... Muoviamoci. - 
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Risollevò lo sguardo sugli astanti. Erano immobili. Quasi 

inebetiti. Cadaverici. Alla vista di quella pantomima, ripeté - 

Bisogna muoversi, forza! - Quelli si rianimarono, da Lazzari 

chiamati dal Signore a rinvenire: "Veni foras Lazare." - Dateci 

dentro! - sbraitò. Lasciò la Maretskaja afflitta sul gradino 

d'invito del carrozzone, con un fianco appoggiato alla porta, gli 

occhi rossi, i capelli scompigliati e con un graffio sul braccio 

che perdeva sangue. 

Il senso della fine convisse nei tre giorni d'isolamento 

accanto ad Irene. Le suppliche della Maretskaja, per 

convincerla a mangiare qualcosa, si rivelarono inefficaci. 

Ricevette solo esitanti risposte. L'abbandonarsi all'abisso del 

niente era miglior cosa, privata ormai delle ragioni che le 

sorreggevano l’esistenza. 

"Matrjoska, a tutto c'è rimedio". 

Accasciata sulla poltrona letto con gli occhi che le 

bruciavano, il viso smunto e la gola annodata dal pianto, 

ascoltò i cari rumori susseguirsi notte tempo venuti a 

consolarla. Svenata dopo quell'ultima coltellata, ogni parte di 

sé si rifiutava di compiere qualsiasi movimento, elementare che 

fosse: prigioniera di una totale abulia, la vita parve non 
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riguardarla più. Di quali speranze poteva nutrirsi? "Matrjoska, 

ascoltami!" Restò indifferente a tutto. "Matrjoska, parla!" 

Ora, dell'Irene di un tempo rimaneva ben poca cosa. 

Smarrita tra le ombre del carrozzone: il sorriso aveva perso le 

ali, le guance il chiarore della grazia, gli occhi la letizia, la 

bocca le parole, il cuore il suo Menachem, la mente ogni 

immagine che le giungesse a conforto. Rinunciò a tutto, 

definitivamente. "Matrjoska, non puoi!" La vista si fissò 

immobile, come una falena colta dal buio, sulla parete. 

"Matrjoska, ritorna!" 

L'intera troupe vide per l'ultima volta Irene la mattina in 

cui Arrabbal la rinchiuse dentro il carrozzone, e non l'avrebbero 

mai più rivista se non in sogno o nelle rievocazioni a cui 

s'abbandonarono. Il suo violino smise di suonare per loro. Ne 

udirono, forse, sbiadite note nelle notti di vento isolato tra i 

giunchi o tra i salici dalle foglie sottili. E se allora erano stati 

sordi e ciechi, in molti di essi, quando le estati torride li 

avrebbero costretti a intrattenersi nel buio della sera, si sarebbe 

scoperta la malinconia della sua assenza, che tentarono di 

respingere per ristabilire un approssimativo ordine interiore e 

un approssimativo rispetto di se stessi. 
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Spesso le improvvise eruzioni della memoria li ricondusse 

alla triste mattina in cui assistettero al consumarsi delle ultime 

vampe di fuoco che salivano dal basso delle ceneri dei due 

carrozzoni distrutti, insieme con il mefitico odore di gomma 

bruciata. Cercarono Irene con gli occhi. Ma di lei non c'era 

traccia. La Maretskaja ruppe in lacrime. "Piccola, Matrjoska", 

mentre usciva dal cerchio di sgomento in cui tutti si sentirono 

confinati. 

 Belarono qualche frase. I colpevoli vennero assaliti da un 

desiderio di fuga. Bastò solo quel violento impulso a fiaccare 

ogni forza. Considerando inutile risalire alle cause che avevano 

provocato l'incendio. A che cosa serviva? Mancò in tutti il 

coraggio di rimuovere le ceneri per accertarsi del decesso. Si 

precipitarono a seppellire nella periferia di se stessi ogni 

responsabi l i tà : scavarono, scavarono, scavarono. 

S'impegnarono come sterratori a ricoprire la fossa con sassi e 

terra... Però il fiore, nella stagione meno inaspettata, rispuntò 

sul prato della loro coscienza. 

Il rimorso s'annidò negli animi, come un tarlo. Divenne un 

inquilino fastidioso, invadente e petulante. Instancabilmente 

appostato, da vizioso voyeur, dietro ogni azione e pensiero, 

mortificando ogni esuberanza, tanto che si poté escludere che 
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vissero un'esistenza serena. Sempre presente, l'ingombrante 

corpo estraneo frustrava il minimo accesso di gioia e, per un 

motivo o per l'altro, finirono per sentirsene schiavi, malgrado si 

sforzassero di ribellarsi o di eludere la sua asfissiante vigilanza. 

L'ironia della sorte volle che i veri risvolti della vicenda 

fossero da loro ignorati. Questa, inconsapevolmente, costituì la 

punizione più severa: vennero dunque condannati a subire il 

rimorso per un dramma che non si era compiuto. 

Gli uomini, cui lo Zoppo era stato consegnato, ebbero 

l'assennata idea di metter a confronto l'accusato con le due 

ragazze violentate, le quali negarono che si trattava del loro 

aggressore. Tennero comunque, per precauzione, l'uomo in un 

casolare isolato. 

Nel frattempo Max, che era riuscito a porsi sulle tracce dei 

rapitori, dopo un lungo appostamento e con tempestività, 

s'introdusse nel casolare e liberò l'amico. Non si attardarono a 

esprimere i loro sentimenti. Si preoccuparono piuttosto di 

darsela a gambe il più in fretta possibile, guadagnando uno 

stretto tratturo che degradava verso la costa. 

Appena al sicuro, entrambi reputarono che era più saggio 

chiedere protezione ai carabinieri e denunciare l'accaduto. Così 

tornarono indietro, imboccando la strada in direzione del paese. 
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Una volta al comando della stazione, ricevettero la notizia che, 

durante la notte, il vero colpevole era stato arrestato e aveva 

confessato la straziante verità. 

Assolte tutte le formalità, non restava loro che rintracciare 

il circo e attuare la vendetta. 

Con mezzi di fortuna, raggiunsero la carovana e attesero 

che calasse la notte per dare seguito al piano progettato. 

Il circo sostava in una radura osservabile dall'alto di un 

promontorio, dove i due si erano appostati.  

- C'è aria di festa, o sbaglio? - notò lo Zoppo. 

- Sembrerebbe... Sicuro, oggi è il compleanno di Arrabbal. 

Hanno fatto presto a dimenticare, le carogne! -  

- Max, non vedo Irene. Come mai? - disse allarmato, 

aguzzando la vista. 

Attesero in silenzio ancora un po'. 

Una lunga tavolata era stata apparecchiata alla buona. I 

primi commensali iniziarono a sedersi. Via via, ogni posto fu 

occupato. Da ultimo si presentò Arrabbal. L'applauso con cui 

l'accolsero arrivò alle loro orecchie frammisto a espressioni 

d'augurio rivolte al festeggiato. 

Lo Zoppo guidò lo sguardo in ogni direzione. Disse: - E' 

evidente che si sono fermati per una breve sosta. - 
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Quelli avevano iniziato a cenare: mangiavano e bevevano 

con avidità, intenzionati a colmare gli ultimi vuoti prodotti dai 

recenti digiuni. 

Gli uccelli volavano confusamente sugli aliti dell'altana, 

contrastando il progressivo avanzare della sera. Ormai, 

riconoscere le fisionomie da quella sorta di coffa diveniva 

problematico. 

- Non capisco la sua assenza. - disse lo Zoppo. 

- Come potrebbe sedere allo stesso tavolo di quelle 

carogne. Vedrai, sarà rimasta nel suo carrozzone. Non può 

essere diversamente. - lo rassicurò Max. 

Ad un tratto, quando le speranze stavano lì lì per cedere a 

pensieri funesti, Max scorse la Maretskaja: si dirigeva verso un 

carrozzone. Portava qualcosa tra le mani, almeno così gli 

parve. La vide bussare poi alla porta, invitando Irene ad aprire 

la piccola finestra. - Matrjoska, apri, ti prego. - udirono che 

diceva tra le risa sguaiate e le flatulenze dei già avvinazzati 

baccanti. 

Lo Zoppo si rincuorò. Appoggiò il capo sull'erba. Disse: - 

Non resta che aspettare. Ancora qualche ora. Finiremo noi la 

festa. - 
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Bevevano copiosamente, ciascuno spinto dalle proprie 

ragioni. Arrabbal, assaporando l'idea che Irene ormai era in suo 

potere, barcollando con il bicchiere in aria e all'indirizzo del 

carrozzone dov'era rinchiusa, diceva: - Mi troverai piacevole, 

che tu lo voglia o no. - sotto lo sguardo truce di Betty. Anche la 

Maretskaja, pur senza aver partecipato al banchetto, si 

trascinava con una bottiglia di vodka in mano e guaiva nella 

sua lingua parole che, seppur tradotte, non avrebbero 

comunque avuto un senso compiuto, - Matrjoska... c'era la 

neve... mio padre... - 

Molti commensali ubriachi vagavano intorno alle lampade 

ad acetilene: spargevano un’ectoplasmatica luce azzurra e 

conferivano alla pelle un colore cianotico.  

Le stente frasi che si scambiavano facevano di quei corpi 

degli esseri umani. Alcuni s'attardavano al tavolo, sulle 

seggiole con la testa penzoloni sul petto o buttata sul tavolo 

come un oggetto inutile e di peso. Poi, a uno a uno s'alzarono. 

Qualcuno tirò fuori una chitarra e imbastì una canzone, 

accompagnata da un improvvisato coro ridottosi ad un lamento 

singhiozzante. 

Come tanti corpi alla deriva, fluttuavano nel loro melmoso 

mare mentale, dentro cui tentavano d'affogare quell'embrione 
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di colpa che, col tempo, sarebbe cresciuto al pari di un figlio 

illegittimo, concepito in una notte in cui ciascuno di essi 

giacque con la stessa maligna concubina. 

Al limite delle forze, saturi di alcol, adagio si ritirarono nei 

loro alloggi. 

A notte fonda, Max e lo Zoppo s'introdussero nel circo. 

Le bestie fiutarono un odore familiare e non si 

allarmarono. 

Max sbadatamente scivolò sopra una bottiglia vuota. 

Cadde picchiando l'osso sacro su un sasso. Strinse i denti per il 

dolore, gemette appena. Menachem si fermò. Si guardò intorno 

con circospezione, anziché aiutare il nano a rialzarsi. 

Raggiunsero il carrozzone di Irene. La porta era chiusa. Allora, 

estrassero dalla cassetta degli attrezzi, fissata sul retro del 

carrozzone, un piede di porco. Prima di forzare la serratura, 

chiamò con un fil di voce la ragazza; bussò alla porta. Attese 

alcuni istante. Non udì risposta. Max lo invitò a sbrigarsi. Lo 

Zoppo saggiò la resistenza della serratura. Max sudava. 

Guardava a destra e a sinistra con il collo rigido quanto 

un'antenna radio. L'amico comprese la necessità di usare un 

modo più spiccio. Impugnò con energia l'attrezzo e, facendo 

leva col busto sul ferro, scardinò la serratura. La porta si aprì di 
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schianto. Max si parò le orecchie con le mani. Ma l'uomo 

l'afferrò, evitando che sbattesse per il contraccolpo contro la 

parete interna. Intanto, Max, raccolse della paglia e la distribuì 

sotto la pancia dei carrozzoni. 

Menachem trovò Irene rincantucciata sulla poltrona. Le 

gambe raccolte al petto. La testa riversa sul bracciolo. Il viso 

gli apparve ancor più pallido al chiarore della luna proveniente 

dall’esterno. Si accostò. La chiamò: - Amore, sono io. - con 

voce impercettibile. La prese per le spalle, ripeté, - Amore, 

sono Menachem. - curvandosi sul suo viso. Pareva una 

bambola di pezza per come s’incantava ora su un lato ora 

sull'altro. Il busto le si piegò in avanti, quando lui tentò di 

tirarla su per la vita. La riadagiò contro lo schienale. "L'hanno 

rinchiusa qui dentro, questo è certo", pensò, senza spiegarsi la 

ragione. Non c'era tempo. Doveva affrettarsi, qualcuno li 

avrebbe potuti sorprendere. Nel cercare le scarpe, non s'accorse 

che si era svegliata e continuò ad ignorarlo fintantoché non 

gliele ebbe infilate. Irene in quel momento credette di vivere 

un’allucinazione. Infatti, senza convinzione, gli pose la mano 

sui capelli. Allora, lui rizzò il capo, le sorrise e le strinse le 

gambe.  
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- Menachem... - sussurrò, ancora confusa. - Che sogno è 

mai questo? - 

- No, amore. Sono tornato. - 

- Sei qui, possibile? - disse, protraendosi in avanti e 

accarezzandogli la fronte, il viso e le labbra. Poi aggiunse - 

Parlami, ti prego. - 

- Sono vivo… Rimarrei in ginocchio ai tuoi piedi, ma 

dobbiamo allontanarci al più presto. Vieni, sorreggiti a me. - 

Era talmente sfinita che non poté far altro che affidarsi a 

lui, fosse o non fosse un sogno. “Portami con te lo stesso”, 

pensò. Menachem la tirò su. Lei gli aggrappò e si lasciò 

condurre via. Camminava a passettini: sfiorava appena il 

pavimento. Adagio uscirono all’aperto. 

- Ho freddo. - mormorò. Menachem la strinse a sé. 

Cammin facendo le riassunse quanto accaduto. 

- Ero convinta d’averti perso per sempre. -  disse, mentre si 

riappropriava lentamente della realtà. 

Max appena la scorse, le corse incontro. - Ciao, Irene. Hai 

visto, ce la siamo cavata. - Lei annuì, contraccambio il sorriso.  

Menachem chiese: - Hai sistemato la paglia sotto i 

carrozzoni? - 

- Sì. Soltanto quando sarete al sicuro darò fuoco. - 
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- Cosa state architettando? - domandò Irene, insospettita, 

arrestandosi di colpo. 

Menachem la vide fremere di paura. Non potendo 

mentirle, rispose: 

- Faremo un bel falò. Bruceremo questo porcaio: sarà il 

loro inferno. - Irene percepì in lui un furioso rancore. Infatti, 

nella mente dell’uomo sfilò ogni componente della troupe 

come un condannato a morte. La gravità della decisione dette a 

Irene la forza di sollevarsi sul busto. 

Disse: - No, Menachem, no. Ti supplico. Non possiamo 

compiere un’azione così crudele. Avranno la punizione che 

meritano. Saranno altri ad infliggerla, semmai. Pensa a quanti 

sono estranei in questa vicenda. Come puoi, proprio tu, cedere 

alla vendetta e all'odio? Dov' è finita la saggezza che hai detto 

di aver raggiunto? - L'intensità dello sguardo di Irene non gli 

dava scampo. Le sue pupille parevano due accettate che lo 

dividevano tra l'accogliere la sua preghiera e il rifiutarla.  

Insistette, - Menachem, amore... Dimenticarli sarà la nostra 

vendetta. Quando capiranno l'errore, non esisteranno neanche 

più per se stessi. Amore, ascoltami. Tu sei diverso... - La forza 

di proseguire le venne meno. Le ginocchia cedettero. Ma lui fu 

lesto a sorreggerla. 
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Dall'espressione raccolta sul volto di Max desunse che 

persino l'amico si era schierato dalla parte di Irene. Comprese 

che si trovava dinanzi all'ultima prova da superare: la più 

ardua. Nell'intimo, l'odio s'incagniva a sobillarlo alla vendetta. 

Gli proponeva per immagini la storia del suo popolo. E soffiava 

ancora dentro con la violenza gelida del sastrugi per spazzare 

ogni resistenza definitivamente: "Che siete stati trattati da 

lebbrosi e scannati come bestie da macello vuoi dimenticarlo? 

E tutte le vessazioni, le invidie, le angherie subite nei secoli… 

Vuoi cancellare tutto?". Aveva il cervello in un subbuglio di 

sentimenti.  

Lottò con accanimento e fronteggiò quelle sibilline 

istigazioni, ancorandosi alla ragione. Rifletté: "Se dessi retta 

all'istinto tradirei il mio popolo. Amareggerei irreparabilmente 

la donna che amo, deluderei il mio miglior amico… E come 

potrei vivere, dopo?” 

 - Menachem! - Irene lo chiamava con la disperazione di 

chi cerca qualcuno. Si ritrasse con ripugnanza e riconobbe 

l'assurdità di quell’idea. Pensò: "Hanno ragione. Del resto, il 

coraggio è di chi rinuncia e la vendetta un rimedio che non dà 

sollievo. Sarà come desideri tu, amore. Come vuoi tu, Max." 
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Allora, con risolutezza, disse: - D'accordo, appicca il fuoco 

solo a questo carrozzone. Piangeranno la perdita di Irene: un 

tormento peggiore di ogni altra punizione. Fa presto, 

t'aspetteremo al di là della collina. - 

Max eseguì alla lettera le disposizioni dell'amico. Ma il 

fuoco, più tardi, si sarebbe propagato anche al carrozzone 

attiguo: al carrozzone azzurro. 

Stavano ormai oltre la collina, quando si volsero ad 

osservare i bagliori dell'incendio che infiammavano il cielo, in 

quel tratto, di un rosso smorzato dal grigio del fumo. 

Max portava una valigetta con le poche cose di Irene 

raccolte alla buona e la custodia del violino sotto braccio. 

S'accodò ai due e li seguì, in silenzio. Ma con il cuore in festa. 
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