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Introduzione

I giorni crudeli della congiura

di Alfredo Fiorani

Pietro Citati affermo che “non c’¢ nulla di piu orrendo e
meraviglioso del circo”. Mai definizione fu piu azzeccata. Ed ¢
proprio il circo a essere teatro del lungo racconto “I giorni
crudeli della congiura”. In esso si delinea un microcosmo a
simbolo di piu ampi contesti ¢ di risvolti ideali. Nel “Circo
Internazionale Arrabbal” approda all’improvviso Irene Fortis,
giovane suonatrice di violino. Irene, dal carattere dolce e dai
comportamenti rasserenanti, induce la troupe a ripensare la
propria identita, a prendere consapevolezza dei limiti e a
rivisitare se stessi per consolidare la “maschera”, che
faticosamente ognuno si ¢ dato, o per liberarsene nel segno di
un tragico e inaspettato accadimento. Alfonso Arrabbal, il
direttore del circo, subisce il fascino di Irene. Intorno al
burbero direttore, ruotano una serie di personaggi: musicisti,
acrobati, inservienti, clowns. Un’eterogenea umanita in cui la
nuova presenza ed un evento improvviso si inseriscono

scatenando turbamenti, gelosie e invidie. Ma anche, in seguito,



pentimenti e riflessioni. Ciascuno sara costretto a mettere a
nudo la propria natura. Il circo, dunque, assurge a metafora
della stessa esistenza. I quadri narrativi divengono frammenti
d’una realta ricondotta quasi agli istinti ancestrali, a1 sentimenti
piu ingombranti dell’essere umano nel suo quotidiano
svolgersi. Con una scrittura incalzante, il racconto ¢ indirizzato
a interpretare 1 frangenti di quest’universo-metafora, costellato
non solo di trepide attese, di consuetudini sedimentate, di
controversi sentimenti, ma pure di amorevoli affetti e di mutue

generosita.



Capitolo Primo

- Basta, smettetela. Non ho tempo da perdere dietro ‘sti
piagnistei. Minuto piu minuto meno ha poca importanza.
Ognuno eseguira il proprio numero secondo le mie direttive.
Adesso girate 1 tacchi, razza di sfaticati!

La porta della direzione si apri di scatto.

- E' del tutto inutile parlare con lei. - si lamento Dolos sulla
soglia, guardandolo a brutto muso.

- Dobbiamo scannarci sempre tra di noi. - mormoro Falco,
scuotendo 1l capo. Poi, ringhiando tra i denti, aggiunse, - Un
giorno di questi, te la faccio 1o la festa, gitano della malora!

I due si allontanarono, in direzioni opposte. Mentre le loro
imprecazioni correvano per l'aria, come acrobati, verso
un’unica destinazione.

- E lei chi ¢? Che cosa ci fa qui? - chiese il direttore,
scendendo l'ultimo gradino della roulotte, nel trovarsi di fronte
una giovane donna.

- Vorrei parlarle. Lei ¢ 1l direttore, vero? - domando la
ragazza, sbirciando la targhetta di ottone, con su scritto:

DIREZIONE, che oscillava sulla porta, alle spalle dell'uomo.



- Si, ma le assicuro che cambierei mestiere. Dio! -
esclamo, levando il pugno in aria. - Ma... cosa ha detto che
vuole? - prosegui, lanciandole uno sguardo ricognitivo.

- Sono in cerca di un’occupazione € mi piacerebbe lavorare
qui. - rispose, per nulla intimorita dal modo scortese con cui
I'uomo le si era rivolto.

- Qui? - ghigno sorpreso, - Sta scherzando? Santo cielo, ¢
la prima persona sana, ammesso che lei lo sia, che desidera
lavorare in questo posto da cani! -

- Jo... -

- Per carita, lasci stare - la interruppe bruscamente, - non
mi venga a raccontare che sarebbe disposta a occuparsi di tutto,
perché non la berrei... Piangono tutti le stesse lacrime, sa. -

- Non ¢ nelle mie intenzioni. - replico, proteggendosi
dietro un sorriso sicuro. - Anzi, le confesso che sono poche le
cose che so fare, davvero poche. -

Sul momento, rimase condizionato dalla franchezza della
ragazza. Gli piacquero quei modi nient'affatto servili cui egli
contrapponeva, esaltandosi e godendone, la sua alterigia.
Tuttavia, si riprese subito e aggiunse, quasi a correggere quella

momentanea debolezza:



- Eh, ci vuole ben altro per incantarmi. Non ¢ posto per lei:
occorrono altre qualita di due begli occhi neri per ottenere il
rispetto di questa gentaglia. Mi creda: se la mangerebbero con
un sol boccone. Poi, sono pieno di personale, fin qui. - disse,
portandosi la mano alla fronte a mo’ di visiera. - Ho troppe
grane da risolvere ogni giorno € gia immagino quante ancora
ne dovrei sopportare con lei tra 1 piedi... Oh, per l'amor del
cielo!... Sa qual ¢ il mio motto? Il minor numero di personale
per la massima quantita di lavoro. -

La ragazza accolse le argomentazioni del direttore senza
replicare. Pur tuttavia, ravviso nel comportamento una qualche
discrepanza tra quanto affermava e quanto realmente trapelava
dal suo atteggiamento. Questo le avrebbe potuto offrire un
varco entro in cul introdurre appropriati argomenti di
convinzione, come 1l fluire di un fiume carsico che viene
facilitato da una crepa della roccia, se gliene avesse concesso il
tempo. L'uomo infatti si allontano con un frettoloso: - Mi scusi.
- dirigendosi verso il cancello d'ingresso.

Segui la corpulenta sagoma del direttore. Lo vide agitarsi.
Impartire nervosamente disposizioni ad alcuni tchécos, che
scaricavano delle casse da un camion. Ripetutamente, si

lisciava spazientito 1 capelli, e la guardava di sottecchi,



simulando disinteresse, malcelato pero dall’insistenza delle sue
occhiate oblique.

Non piu capace di sostenere quell'intrepido gioco di
sguardi, sottratti furtivamente all'attenzione dei presenti,
all'improvviso, torno sui suoi passi. Le giro intorno titubante,
nell'ingorgo dei pensieri... "Certo ¢ la prima volta... Ho
mandato via tanti seccatori, senza pensarci sopra, € ora sto a
rimuginare non so neppure io che cosa", rifletté¢, rodendosi
nell'indecisione.

Sollevando le spalle, la ragazza disse: - Si tranquillizzi,
via. Vorra dire che tentero altrove. Grazie, comunque. -

Il direttore non I’ascoltava piu. Anzi, dovette ignorare
deliberatamente le sue parole e, a brucia pelo, le chiese: - Che
cosa ci porta la dentro? -

- II mio violino. -

- Un violino? -

- Si. Desidera che le dia un breve saggio? -

- E perché no. Sentiamo. - fece, sedendosi su un baule. Poi,
le domando, - Come ha detto che si chiama? - In quel
frangente, gli parve di aver trovato un solido pretesto per
evitare in seguito di dover negare a se stesso d’averla assunta

per la sola ragione che gli piaceva.



I capelli neri e lucenti, come piume di merlo, il corpo
sottile, la pelle candida, lo sguardo impertinente, la bocca,
"Che bocca! ", pensava, annientarono ogni remora ed ogni
impietoso desiderio di rimandarla da dove era venuta, e
concorsero ad attrarlo quanto un frutto proibito. E poi gli occhi,
mai visti di cosi belli, e il viso di perla, e le mani d'avorio, ¢ le
gambe inguainate da calze fumé... Sentiva che era troppo
presto per perdere la testa, ma che, prima o dopo, sarebbe
accaduto e avrebbe venduto 1'anima al diavolo pur di averla
tutta per s¢.

Si ritrovo a guardarla con un'intensita avida, oltre ogni
cautela, e che avesse iniziato a suonare, gia da un po’, gli era
proprio sfuggito. Se ne avvide allorquando noto, alle spalle
della ragazza, Dolos, anch'egli fermo ad ascoltare. La vista di
Dolos lo rabbuio, come se quello disponesse di facolta
telepatiche, capaci di percepire il suo pensiero.

- Va bene, va bene. - disse, alzandosi, - E tu torna a
lavorare. C'¢ tempo per riposarsi. - grido. Dolos, senza
degnarlo di uno sguardo, facendo spallucce, si allontano.

- Le ¢ piaciuto? - si premurdo di chiedergli la ragazza,

rinfoderando lo strumento.



- Abbastanza, abbastanza. - rispose, con la solita
tracotanza, che opponeva ogni qualvolta c'era da fronteggiare
una situazione imbarazzante, come infatti in quel momento
gliela stava creando lo sguardo della ragazza, portato con una
ammaliante dolcezza.

- Non mi ha ancora detto come si chiama. -

- Irene Fortis, mi scusi. -

Irene si uni, da quella sera, alla troupe del circo di Alfonso
Arrabbal. Non peno molto per farsi assumere: erano bastate le
poche note di violino e la sua figura per convincere Arrabbal a
prenderla con s¢. Piu tardi, le fece sottoscrivere un contratto
provvisorio di sei mesi, malgrado fosse gia presente in lui I'idea
che alla scadenza l'avrebbe assunta in via definitiva.

Il vento gir0 e condusse un aspro odore di fieno e di
freschi escrementi di animali. Le bestie nelle gabbie
cominciarono a muoversi irrequiete. Si udirono dei ruggiti, dei
nitriti, delle raspate di unghie sui pianali delle gabbie. Un tuono
in lontananza indusse Irene a levare gli occhi: la corsa delle
nuvole era precipitosa. I capovolgimenti atmosferici, di quell'
inizio di maggio, non portavano nessun segno intimidatorio che
incidesse sulla serenita di Irene, ancora in attesa che 1l direttore

si esprimesse nel senso sperato. E che lui continuasse a



grugnire con sonorita poco dissimili da quelle udite rasentare
gli orli della montagna, non le era di alcuna preoccupazione. -
Tra non molto, comincera a piovere. Bisogna che ricordi agli
uomini di abbassare gli sportelli. - Le diede le spalle e,
incamminandosi verso il piccolo zoo, chiamo il primo uomo
che si trovava a passare di li, - Marcus, preoccupati di far

chiudere il soffitto delle gabbie.

Era stato un ordine superfluo. Gli inservienti avevano gia
provveduto a mettere al riparo tutto quanto la pioggia avrebbe
potuto danneggiare. "Sta facendo la ruota", penso Marcus, per
l'occasione improvvisatosi artiere, "guardate come si gonfia, il
pavone", disse di straforo nell'orecchio di uno dei due cavalli
che stava conducendo.

Arrabbal s1 attardd0 a osservare, con finte occhiate
d'interesse, 1l rientro dei cavalli nella scuderia. Poi, col viso
rivolto in direzione di un carrozzone verniciato d'azzurro, che
si intravedeva dal basso del tendone, tirato su per arieggiare
l'interno, dopo il matin¢e, "non posso lasciarmela scappare",

mormoro, come se stesse contrastando una volonta avversa.
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Nel frattempo, Irene era rimasta attratta dal frenetico
andirivieni che l'attorniava, apparentemente indifferente alla
sua presenza. Arrabbal le si avvicino di nuovo.

- Mi attenda. Ci risentiamo piu tardi. Adesso, devo
prepararmi. Non si annoiera, vedra. Se vuole, - l'invito,
indicando 1l grande chapiteau arancione, - prenda pure posto e
si goda lo spettacolo: avra di che divertirsi. -

La lascio seduta su un basso piedistallo di ferro, con la
custodia del violino in grembo e con poco di definitivo nel
cuore ma quel tanto gia sufficiente a farla sperare.

Si ritiro nel suo camerino. Senza accendere le luci dello
specchio, Arrabbal la spio da dietro le tendine. Immobile, in
mezzo al tramestio, ribollente di voci, che precedeva ogni
spettacolo, Irene stava morbidamente appoggiata col seno alla
custodia del violino e in attesa, come un passeggero sulla
panchina di una stazione affollata d'intraprendere il proprio
viaggio.

Le st muoveva solo la gonna, lentamente, con un'imprecisa
rotazione intorno alle gambe. I lunghi capelli seguivano la
corrente del vento, sicché a tratti aveva una parte del viso e del
collo completamente scoperte. Il vento le molestava appena 1

capelli e le denudava ora anche le gambe con approcci
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intermittenti, con volute concentriche, come se desiderasse
prendere 1 primi contatti con lei, piano piano, senza abusare del
suo corpo o della sua tranquilla accoglienza.

Arrabbal, eccitato da quella languida scena, si tasto 1
testicoli. Il respiro gli crebbe nel petto. I rintocchi della pendola
lo avvertirono che era tardi, sfreddando in parte 1 suoi bollori.
"Non c'e¢ tempo", si disse, ritraendo malvolentieri la mano. Ma
prima di accingersi a prepararsi, si accese una sigaretta e dette
ancora un'occhiata verso l'esterno. Irene si mostrava incuriosita
da tutto. Pareva aver affidato la vista al vento, come la felce le
sue spore: € questa si posava interessata ora sulla sagoma dello
chapiteau, ora sull'affanno degli inservienti, che entravano ed
uscivano attraverso lo spettro del suo campo visivo, ora correva
sulle corde tese, da carrozzone a carrozzone, dei panni stesi,
che qualcuno frattanto si stava preoccupando di ritirare. A tratti
s'intrufolava tra le grate delle gabbie e incontrava 1 musi dei
leoni che sniffavano ripetutamente 1'aria e la scomponevano per
mezzo delle pinne nasali per estrarre I' insolito odore e
assegnarlo alla nuova presenza. Non altrimenti era in grado di
fare lei per le voci degli uomini, il cui taglio arrotato acuiva la
sua curiosita, che si poneva all' immediata ricerca della loro

provenienza, il piu delle volte dubbia, incerta l'attribuzione.
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D'altronde, era troppo presto perché potesse adeguare le varie
voci alle fisionomie dei "proprietari".

All'accendersi delle luci, 1'insieme si defini meglio. Noto
alcuni tchécos, vestiti con una redingote amaranto, abbellita da
alamari dorati, montare una lunga pedana di legno tra l'interno
e l'esterno dell'ingresso degli artisti.

Un nano che partecipava all'operazione si separd dai
compagni € le venne incontro, sgambettando sull'erba.

- L'ho vista poc'anzi parlare con Arrabbal. - le disse, con
fare disinvolto e cortese, - Ha bisogno di qualcosa? -

- No, grazie. Attendo una risposta dal direttore. Mi sono
offerta di lavorare, qui. -

- Ah, bene. Io mi chiamo Rasmuele Ottario. Ma... non lo
ricorda piu nessuno. Anche a me, francamente, questo nome
suona come una bugia. Piu vero sara se le dico che mi
chiamano Generale Max. -

- Generale Max? — si stupi divertita.

- Proprio cosi, ironizzano sulla mia disgrazia, i farabutti -
disse, indicando la sua statura. Risero insieme. Il nano le porse
la mano, dopo averla strofinata, frettolosamente, contro la tuta.
- Ehi, Generale Max! Max! ... - si udi gridare, - Dove ti sei

cacciato? E' ora, andiamo! -
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- Devo lasciarla, la gente comincia ad arrivare. Puo darsi
che questo non sia il posto piu indicato per lei ma, se restera,
che sia la ben venuta, - € nel voltarsi, mostro la piccola coda,
che gli sbucava dal fondo delle brache. - Speriamo che il primo
pagante non sia una vecchia... - disse, quasi tra sé.

- Perché? -

- Porta male. - rispose e inizi0 a trotterellare verso la
biglietteria, gridando: “Avanti, avanti prendete posto. Andiamo
ad incominciare”. Irene si mise una mano sulla bocca e
trattenne 1l riso.

Le lampadine, sopra la cupola dello chapiteau, s'accesero
tutte insieme. La scritta "CIRCO INTERNAZIONALE
ARRABBAL" formo un'ampia volta luminosa, che raccolse
sotto di s¢€ anche Irene, strappandola al crescente avanzare della
sera.

Alfonso Arrabbal, seduto contro lo specchio del camerino,
si studiava con improvvisa vanita, prodigandosi in benevoli
considerazioni man mano s'inoltrava in quella sorta di
metamorfosi. E come in tutte le metamorfosi provava alla fine
il desiderio di rintracciare in qualche tratto del viso, troppo

marcato per nasconderlo, la certezza di essere ancora se stesso

14



e nessun altro sotto la maschera per la quale, pur
apprezzandola, gli accadeva di subire una indefinibile paura.

Fini d'imbrillantinarsi. Si pettindo con cura, rovesciando 1
capelli all'indietro. Cosparse il viso di un altro strato di fondo
tinta, con meticolosa precisione. Ritocco le ciglia di rimmel e
calzo un cilindro rosso. "Questo cappello m'invecchia", costato,
aggiustandosi 1 revers del frac, "dopo tutto non ho che
quarantanove anni". Allora, se lo cavo dalla testa e si ripettino e
si trovo bello, ancora piacente, “Perché¢ no?”, considero,
ignorando fin troppo gran parte del suo corpo.

Dei minuti d'indecisione trascorsi dietro la finestra, non
rimaneva che cenere, ¢ la certezza che 1'avrebbe accolta nel suo
circo si consolido nella frase ripetuta a se stesso dirigendosi
verso 1l tendone. "Inventerd un numero... Sicuro, inventero un
numero per lei".

Irene aveva assistito con grande emozione allo svolgersi
dello spettacolo. Il Generale Max le aveva offerto una bibita
durante l'intervallo e si era intrattenuto con lei per gran parte
del secondo tempo. Arrabbal se ne accorse. Non paleso tuttavia
alcun disappunto.

Continuo a spiarla da ogni dove, cercando di convincersi

che la simpatia di un nano non si presentava cosi insidiosa
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quanto il buonumore della ragazza lasciava supporre. "Del
resto, 1 nani non sono mai cresciuti all'improvviso per gli
sguardi amorevoli di una donna", si rassicurd, qualche attimo
prima di annunciare l'ultimo numero della serata:

- Per finire, signore e signori... Una vedette internazionale.
Il grande cavallerizzo Omar el-Oued, in un numero
sensazionale... il Pas-de-deux! —

A spettacolo terminato, la mando a chiamare. S'intrattenne
con lei per oltre mezz'ora. Parlando da dietro la piccola
scrivania della direzione, fece in modo che la sua autorita
emergesse senza alcuna imperfezione, e in diverse occasioni,
rimarcO, cosa per altro superflua, che della sua assunzione
doveva essere grata solo ed esclusivamente a lui. Per il resto, si
mostro abbastanza cordiale. Le traccio, per sommi capi,
'evoluzione dell'arte circense: le parlo del serraglio posseduto,
nel 500 a.C., dalla regina tebana Hashepsowe, chiamato
Giardino di Amon. - Amon ¢ il dio Sole. - preciso, con enfasi.
Le spiego 1’origine delle compagnie equestri, datandole intorno
alla fine del secolo XVIII, e accennando (anche perché non ne
sapeva di piu) a Jean-Baptiste Nicolet, fondatore del Théatre
des Grands Danseurs du Roy (storpiandone la pronuncia). Si

soffermo sulla nascita del circo moderno che vide in Philineas
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Ashel (altro nome su cui incespico) il suo precursore. Per
passare infine, esaltandosi, a delineare la figura del leggendario
Phineas Taylor Barnum:

- Mai sentito parlare? Fondatore de The Greatest... ehm ...,
Show... Insomma, de "Il piu grande spettacolo del mondo". -
Poi, con gli occhi che gli brillavano, aggiunse, - Un big top, il
tendone, di 190.85 m., un tendone di serraglio di 140.55 m.,
glielo lascio immaginare, scuderie con 500 cavalli, il tutto
splendidamente illustrato da manifesti. Pensi: di trenta metri di
lunghezza. - Asciugandosi il sudore sulla fronte, concluse, - Un
uomo geniale, signorina: il principe dei ciarlatani! -

Irene, dal canto suo, l'ascoltava incuriosita. Subiva il
fascino del suo racconto piu che dalla gestualita dell'uomo,
iperbolica e magniloquente, che lei provvedeva a potare, a
eliminare, quali rami superflui di una pianta fin troppo
rigogliosa.

L'aveva incalzata con date, nomi, luoghi, mentre protraeva
lo sguardo sulle sue gambe, indugiandovi alquanto e fingendo
noncuranza, con acrobatici e opportuni salti di tonalita.
Insomma, cerco in tutti 1 modi d'incantarla, tanto che un

illusionista non avrebbe potuto che congratularsi con lui.
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Per concludere, le suggeri: - Per prima cosa, faccia sparire
quel foulard nero che ha al collo. Porta male. - € la congedo,
non prima di averle assicurato che le avrebbe trovato
immediatamente una sistemazione.

- Il tempo di cambiarmi e sono di nuovo a sua
disposizione. - disse, accompagnandola alla porta.

Che lei sapesse suonare il violino, e che quindi il
programma si sarebbe arricchito di una nuova attrazione, ad
Arrabbal non interessava affatto. L'avrebbe ingaggiata in ogni
caso. "A chi devo rendere conto?", penso piu tardi, torcendosi
nel letto in preda ad un'euforia sconosciuta. Trascorse la notte
in un dormiveglia per niente fastidioso, anzi cercato: frenava
addirittura la caduta nel sonno per non smarrire il volto di
Irene, reclinato sul ponticello del violino, in un’espressione
estatica, come se stesse affacciata a una finestra e seguisse
paesaggi mentali del tutto diversi da quelli che le si offrivano
alla vista. Oppure la ricordava mentre conversava con il
Generale Max, mentre osservava divertita la gag delle Sorelle
Universo o mentre... "Che meraviglia!", languiva. Gli pareva di
riacquistare 1'entusiasmo alla vita, con l'identico fervore di un
cercatore d'oro che riprende a setacciare il fiume, dopo anni di

vane ricerche, a seguito del ritrovamento di una piccola pepita.
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Quell'ancora cauto desiderio di lei lo rinvigoriva. Gli
riconsegnava la percezione dei piaceri cosi unici e profondi che
solo l'infanzia e adolescenza sanno concedere. La riscoperta
della giovinezza non lo riconsegnava né al passato né¢ lo
proiettava verso il futuro, ma gli conferiva l'autorita di
governare il tempo, tout court.

Navigo a lungo su quel mare appena crespo, ninnante e
sicuro. Vi navigo fino all'alba. Fino a quando le prime luci
evanescenti, e ancora allunate, non si levarono dai crinali della
montagna.

Arrabbal si assopi solo quando il suo delirio lo ebbe
completamente sfiancato.

La provvisorieta del contratto non turbo la serenita di
Irene. Quella medesima notte, nel carrozzone che 1'ospitava,
trovo qualche difficolta ad addormentarsi per via del tramenio
di rumori che vagavano all'esterno e che lei cercava di
organizzare in forme che soddisfacessero un bisogno di
autenticita, cio¢ riconducibili a qualcosa di concreto.
Rincorreva 1 rumori. Li analizzava. Li classificava. Li
sistemava con la certosina pazienza di un botanico, cosi da non
sentirsi esclusa da quel nuovo mondo in cui s'accingeva a fare

il suo ingresso e che le avrebbe consentito d’allontanarsi ogni
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sera, di assentarsi con la mente da tutto, di sofisticare l'intera
esistenza davanti allo specchio del camerino, tra i piumini,
l'ovatta, 1 pennelli, le ciprie colorate, 1 tubi di Leichner, i
rossetti. Una vita reinventata centinaia di volte per un pubblico
che non sarebbe stato mai lo stesso, per un pubblico che
I'avrebbe seguita, affatturato. Con lei sarebbero svanite le
paure, 1 rimorsi, le tribolazioni, 1 dolori, gli affanni. Avrebbero
fatto la fine dei topi di Hamelin nella favola del Piffero
magico:" Allora dalle case vennero fuori 1 topi, ma non tre o
quattro, una valanga!".

In seguito, pero, le cose avrebbero preso una piega
diversa da come le aveva immaginate, seduta sul letto, con le
gambe raccolte al seno, qualche minuto dopo essersi congedata
dalla donna che l'aveva accolta presso di sé¢ su invito del
direttore.

La Maretskaja si era guardata bene da battere ciglio,
quando Alfonso Arrabbal aveva condotto Irene da lei e gliecla
aveva affidata, dicendo: - La signorina ¢ la nuova arrivata,
trattala col dovuto riguardo. - La donna si era meravigliata dei
modi insolitamente affabili rivolti da Arrabbal alla ragazza, e
pur avendo subodorato qualcosa, si attenne alle disposizioni

impartitele.
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Le aveva assegnato una parte del carrozzone senza alcuna
difficolta, evitando di porle domande. Piu che altro, aveva
parlato di se stessa, assumendo un'aria disinvolta che arginava
in qualche modo la non piu giovane eta, malamente nascosta
sul viso da una spessa mano di fondo tinta ed elusa da una
parrucca bionda, da cui sfuggiva qualche capello bianco
all'altezza delle tempie. Era una donna alta e robusta; e che le
era stato assegnato ogni genere di lavoro nell'ambito del circo
lo dimostravano alcune cicatrici sulle braccia muscolose, le
mani rovinate e 1l vago senso della femminilita ormai affidato
all’appariscenza del trucco, gia abbastanza sfatto per 1’ora tarda
in cui si presento ad Irene.

Alcune foto tappezzavano le pareti. La ritraevano in abiti
da amazzone, mentre eseguiva dei salti mortali, quando gli anni
le avevano permesso quel genere di esercizi in groppa a dei
bellissimi cavalli impiumettati e coperti da filandre d'argento.

- Quelli che possediamo, qui, sono degli infelici ronzini. -
si era lamentata, moderando l'espressione di ribrezzo che
provava sempre al solo nominarli, - I miei erano cavalli! Degli
splendidi Akal-Tekhiner: agili, giovani, irrequieti; cavalli della
steppa, simili a quelli che da bambina vedevo passare in

branco, vicini alla dacia di mia zia, in mezzo alla neve alta,
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bianchi come la neve... - Con voce piu grave, dopo un sorso di
vodka, aggiunse, - Puah, ronzini! Col pepe in culo per farli
stare in piedi... Imbolsiti dalla vecchiaia. - Scolo ['ultimo
goccio di vodka rimasto nel bicchiere e prosegui - Io sono
figlia d'arte, sa. Mio padre, il grande Piotr Natarov, maestro di
volteggio alla circassa, della scuola dei Gudzov, dei Tiganov,
dei Varsiev, ha lavorato con i piu grandi circhi del mondo. Sa
che nel '36 fu invitato al WPA Circus, a New York? Pensi,
un'orchestra composta da 55 musicisti. Tra 1 trecento artisti, che
vi erano allora occupati, vi lavorava un anonimo sbarrista di
nome Burt Lancaster. -

Parlava incavigliando 1 ricordi con un "sa che... ", e
s’inoltrava in quella giungla, fumando una Morava dietro
l'altra, e calandosi nel passato da minatore in una miniera di
quarzo.

- Sa che mio padre mori il 6 luglio del 19407 Accadde a
Hartford nel Connecticut, dove sostava il circo Ringling. Lo
chapiteau prese fuoco all' improvviso. Di gente ne uccise piu il
panico che il fuoco. Centosessantotto morti, tra cui mio padre,
colpito alla testa da un palo di giro, quelli che si oppongono

allo chapiteau, e ben quattrocentottantasette feriti... - Fece una
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pausa, poi sconsolatamente aggiunse, - Era appena una
settimana che lo avevo raggiunto. -

Un’ora di ricordi 1'aveva spossata. Le dette la buonanotte
un po’ bruscamente, contravvenendo alle raccomandazioni del
direttore. Fu comunque 1'unica volta che si abbandono a modi
scortesi. Irene non vi dette peso. Li aveva interpretati,
giustificandoli, dovuti all'erosione che talvolta esercita il
ricordo sull’animo di chi vive troppo a lungo in sua compagnia.
Infine, si era congedata da lei, ringraziandola dell'ospitalita.

La Maretskaja aveva continuato a sorseggiare la vodka
gelata. Almeno cosi era parso a Irene che, dal suo letto, nella
stanzetta attigua, di tanto in tanto sentiva il tintinnio del
bicchiere contro il vetro della bottiglia. Un suono che si era
fatto sempre piu rado, lentamente assorbito da quelli
provenienti dall’esterno: piu intensi, piu corposi, piu misteriosi.
Ma progressivamente piu fievoli, via via che s’immergeva nel

Sonno.
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Capitolo Secondo

Vennero per Irene giornate spaziose come l'aria tiepida
della primavera. Il farsi dei giorni si colmava per lei di novita,
di scoperte, di conoscenze. Le piu piccole impressioni le si
addensavano nella mente con 1’identico fervore delle api in un
alveare. Le minime emozioni si archiviavano da sole
nell'animo tranquillo e disposto a riceverle con estrema
disinvoltura. E non la inquieto trovarsi di fronte, per la prima
volta, a esseri che avrebbero potuto infondere a chiunque un
minimo di sconcerto o di ritrazione.

Il primo mese di permanenza passo veloce.

Alfonso Arrabbal, nel frattempo, aveva allestito un nuovo
numero. Glielo cuci addosso su misura. Ritenne pero
opportuno aspettare che si ambientasse meglio prima di
spingerla in mezzo alla pista, dinanzi a una platea desiderosa di
ricevere la giusta remunerazione al biglietto d'ingresso.

Il Generale Max, con cui ormai era entrata in confidenza,
le fu di grande aiuto. Si adopero affinché non le mancasse nulla
e in nessun momento della giornata potesse sentirsi esclusa.
Arrabbal lascido correre. Non intervenne, riproponendosi di

conquistare le simpatie della ragazza gradatamente, con
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metodo, con brevi ma incisive apparizioni. Molti costatarono
che 1l suo umore, da qualche tempo, era mutato. Tuttavia,
proprio per il suo cauto comportamento, le trame della
malignita erano ancora troppo larghe per riuscire a trattenere le
insignificanti, ma premeditate mosse del direttore.

Il Generale Max costitui, dunque, per lei il primo solido
legame e il primo passo verso l'allontanamento dalla vita
normale, con le sue storie sui grandi artisti incontrati nel corso
della lunga carriera, con 1 resoconti delle tournée in Europa e
con, infine, le sue testimonianze: "Ricordo che...", sugli
spettacoli piu incredibili a cui aveva assistito. Ai colleghi parlo
di Irene con entusiasmo. La presentd come una giovane artista
inesperta, ¢ vero, sebbene per lui sicuramente non priva di
talento. Tuttavia, le sue affermazioni urtarono la suscettibilita
dei compagni.

- Parla bene, Max! Servono doti ben piu affilate per
incantare la gente, che una sviolinata da quattro soldi! - osservo
Marcus, seduto sulla banchetta della pista, mentre vedeva il
nano condurre per mano la ragazza dentro 1 segreti di quell'arte
mirabile.

- Sante parole, Marcus. La gente ¢ simile a un cobra: se

non la incanti a dovere rischi di farti mordere. - gli fece eco la
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Maretskaja. Anche quel giorno presente alle prove del
pomeriggio, lucida nel parlare nonostante le mezze bottiglie di
vodka scolate al riparo dalla vista di Arrabbal.

Max comincio a lasciare Irene sola, ad affidarla alle
meraviglie dello chapiteau vuoto, alle fantasticherie che il
luogo suggeriva. Passeggiava in tondo, lungo il maneggio,
respirando il profumo aspro della segatura. D1 tanto in tanto, si
sedeva sulle sedie, foderate di velluto rosso della prima fila
numerata, assistendo ad un fantasioso spettacolo inventato sul
momento e illuminato dalla luce aggressiva degli spot,
agganciati ai contropali ed accesi dalla sua immaginazione. La
musica era assente. Gli stupori del pubblico... le esclamazioni
sommesse, le risa prolungate, lo scalpiccio sulle tavole
consumate, la stupita attenzione dei bambini, i commenti
pronunciati a bassa voce, formavano una sinfonia paragonabile
solo a quelle di cui lo zio le aveva parlato, durante le pause
delle lezioni, impartitele ogni pomeriggio, affinché lei potesse
diventare una buona violinista.

Si attardava ad ascoltare quella musica feconda, sempre
piu ansiosa di dare un saggio della sua bravura. Ed ancora li, da

solista provetta, adattava i suoi slanci alle varie sonorita che da
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piu parti giungevano e s'adunavano intorno alla sua
immaginazione.

Accadde un giorno, mentre si esercitava, che I'improvviso
sopraggiungere di Arcoleo Biffi, in arte Sansone, la turbasse.
Un rumore di passi le giunse, con cadenza perentoria, ancor
prima che alle orecchie, sotto i piedi. La terra tremava ancora,
quando si volse a guardare I'uomo. Avanzava, imponendosi alla
sua vista, prepotentemente. Si senti imprigionata. Era tanta e
tale la sua altezza che l'unica fonte di luce, data dall'apertura
parziale della tenda d'ingresso, le fu privata e, per un buon
numero di secondi, I'interno si rabbuio.

- Non avrai mica avuto paura? - disse l'uvomo, quasi
compiacendosi.

- Oh no... no! - rispose Irene e, subito dopo, superato il
primo momento di esitazione, soggiunse, - Perché¢ mai? -
modificando in parte l'alterigia di Sansone.

Sansone era un Totem: gigantesco. Una massa che si
alzava da terra fino a due metri e quarantanove. Superiore al
gigante cinese, Chang Yusing, e di soli diciannove centimetri
inferiori all'uvomo piu alto del mondo: il giovane Robert
Wadlow. Un impressionante tronco di quercia che si spostava

con movenze lente, goffe e terribilmente impacciate. Il terreno
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sotto le suole cedeva. Quando entro nella pista, fermandosi a
pochi metri da Irene, aveva le scarpe letteralmente affondate
nella segatura. Neppure la voce contraddiceva la ciclopica
corporatura: era grave.

Le parole gli vibravano nel petto per poi uscire come note
basse di un pianoforte scordato, a fatica: una parola dopo
l'altra, in una successione disarticolata simile all'andatura: un
passo € una parola; e, se stava fermo, un respiro e una parola,
come se le cavasse dal patto ad una ad una.

- Mi chiamo... Sansone. - disse, calando le braccia lungo 1
fianchi.

- Piacere, 10 sono Irene. Lieta di conoscerla. - sorrise
nell'offrirgli la mano. Il gigante gliela strinse malvolentieri.
Mosse un passo in avanti, s’inchind un po' e, senza esercitare
un'eccessiva pressione, accolse nel suo il palmo di lei, che
scomparve come un insetto nelle valve di una
Sarraceniapurpurea.

- M’hanno informato del suo arrivo, appena rientrato da
una lunga convalescenza. -

- E' stato poco bene? -

- Mi sono fratturato una spalla durante un'esibizione. Ma ...

ne ¢ valsa la pena. Un successo enorme! Direi senza
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precedenti... - poi, morso dalla curiosita, quasi deridendola, le
chiese: - E' vero che suonera il violino e che avra un numero
tutto suo? -

- Si, ho gia preso accordi con il direttore. -

- Che razza di numero sara mai! - dubito.

- Le pare cosi strano? - disse, vedendolo dissentire
vistosamente. Penzolava il capo con l'inerzia di un pendolo che
sta esaurendo la sua carica.

- Per me questo ¢ un circo. - affermo Sansone.
Gesticolando, aggiunse, - Comunque, non ¢ affar mio. Non
m'impicco... Pero, I’avverto: questo, non ¢ posto per signorine.
Se ritiene di grattare solo le corde del suo aggeggio si sbaglia
di grosso. Che possa essere un luogo di villeggiatura per
musicisti, se lo tolga dalla testa. -

- Lo so bene. - rispose lei, conservando la sua naturale
gentilezza, - Evitero che la mia presenza possa pesare su
qualcuno. Spero tuttavia che col tempo, nasca una migliore
intesa. Si potrebbe magari lavorare in uno stesso numero... -

- Scherziamo! La mia esibizione non ha bisogno d'altro! -
si rivolse impermalito, - Se lo scordi. -

- Era solo un’ipotesi. -
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- Quando faccio saltare per aria 1 quindici chili di catene
che mi avvolgono il corpo € musica: un suono meraviglioso per
le orecchie della gente. - disse con aria da smargiasso, - E lei
mi parla di violini... Ah, ah, ah, robetta da principianti. -

Le risa sommersero Irene.

Rimase dispiaciuta dell'errata interpretazione che Sansone
aveva dato del suo suggerimento. Ma suggerimento era parola
grossa, per aver semplicemente voluto esprimere la sua buona
volonta ad adoperarsi in qualunque modo e per chiunque.

Non si rammarico piu di tanto di quell'aspro confronto. Ne
sopporto l'urto, con la stabilita di una scogliera. Frantumo il
fronte compatto di quelle onde rovinose che avrebbero scosso
chiunque vi si fosse opposto con la pretesa di fronteggiare una
forza con un'altra forza, dalla cui sovrapposizione si sarebbero
prodotte solo distruzione, disgregazione, annientamento a
causa della modificazione di una delle due. Irene, pero, in
simili frangenti, contrapponeva non una forza ma una
resistenza e l'inefficacia dell'azione contraria ne erano il
conseguente effetto.

Bastava guardare il volto di Sansone, alla fine della
conversazione: deluso, quasi smarrito. Anzi, costernato di non

riuscire a tradurre la strana sensazione che lo attanagliava.
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Sembrava uno che avesse tentato di sferrare un pugno a
qualcuno, mancandolo, pur sicuro di colpirlo.

Tuttavia, la solidita d'animo di Irene si sarebbe incrinata, in
futuro, quando gravi circostanze si sarebbero abbattute su di
lei, e le avrebbero posto di fronte realta piu cruenti e
drammatiche.

Si separarono fuori dal tendone. Sansone prese la via della
biglietteria. Mentre Irene rimase a osservare il lavoro degli
uomini, impegnati nelle consuete occupazioni. Alcuni si
muovevano stancamente, al limite della pigrizia e
dell'indolenza. Ma c'era anche chi sfaccendava senza posa
intorno agli animali: li abbeverava, li lavava, i strigliava.

Altri attendevano alla pulizia delle gabbie, come Dolos e
Falco, dividendo malvolentieri il loro lavoro, non facevano che
litigare senza perdere occasione d’attaccar briga. Oramai, era
divenuta una consuetudine cui molti si erano adattati. Anzi,
spesso con un pretesto, si divertivano a metterli l'uno contro
I’altro. Certi giorni, le loro azzuffate si protraevano sino a notte
inoltrata. Esasperato da quella situazione, il direttore, in piu di
una circostanza, li aveva minacciati di licenziamento. I due,
sordi, non se ne dettero mai per inteso. Accadde anche quella

mattina. Irene assistette, rimanendo alquanto colpita, a una

31



delle loro solite zuffe verbali, che soltanto Arrabbal riusci a
tacitare.

Richiamato dal gran baccano, si catapulto furibondo dal
suo ufficio. Portava sul viso una nuvolaglia d'ira, che si
addensava man mano che procedeva in direzione dei due,
pronta a scaricarsi addosso ai litiganti.

Passo accanto a Irene un vento di bufera.

- Ci siamo. - disse Marcus che, da qualche istante, si era
avvicinato alla ragazza. Irene si accorse della sua presenza solo
dall’odore. Gli indumenti che indossava, 1 pantaloni di tela e la
camicia di flanella, mascheravano appena quel corpo quasi
senz’ombra, scarnificato e assai prossimo ad una
smaterializzazione ectoplasmatica.

Dell’Uomo Serpente, Irene aveva costatato tutta
I’inconsistenza fisica nel corso del nuovo numero messo in
scena la sera precedente. Un clown lo aveva portato in pista in
una piccola valigia e, nel momento in cui venne fuori, le risa
della gente, per le trovate del clown, si congelarono nelle gole,
frantumandosi in tanti cristalli di stupore e sorpresa, non
immaginando neppure lontanamente che dalla piccolissima
valigia potesse apparire un essere umano in carne €... 0ssa.

Vestito da una semplice calzamaglia nera, dette prova della sua
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abilita, assumendo posizioni impossibili. Si avvolse ai
contropali dello chapiteau, imitando magistralmente le sinuose
movenze di un serpente, le contorsioni forzate, le immobilita
circospette, le oscillazioni del capo, le ritrazioni improvvise.
Era davvero un numero sensazionale. Gli spettatori assistettero,
per tutta la durata dell'esibizione, in religioso silenzio, rotto
appena da un sibilo sinistro. Dopo un po', il silenzio fu totale e
dell'Uomo Serpente persero ogni traccia. Il pubblico esprimeva
la sua irrequietezza con un vociare interrogativo. L'occhio del
riflettore, sovrapponendosi agli sguardi sbigottiti degli
spettatori, lo cerco ovunque: illumind le oscurita piu riposte,
esploro le gradinate vuote, le sommita dei tralicci, le banchine
del trapezio.

Invano. L'intera platea ondeggio inquieta. Ogni spettatore
si guardava le spalle. Frugava sospettoso con gli occhi
dappertutto: sul tavolato, tra una gradinata e l'altra, tra gli
orchestrali, diffidando del cerchio luminoso che continuava a
roteare e a disorientare. Nel frattempo, I'atteggiamento
parodistico del clown sulla pista, tra il comico e il serio, a
stento allento la tensione e le risa isolate, imbrigliate in un
reticolo di paura raggelante, prodotta dall'apprensione di venir

aggrediti da un momento all'altro, non trovavano sfogo sicuro.
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Il sottofondo musicale completd e arricchi l'atmosfera,
magistralmente creata dall'artista. Fomento 1 silenzi, intrisi
d’illusione, che il clown suscitava fingendo di localizzarlo ora
qua ora la.

"Eccolo, 1i", gridava, con voce da mercante. Allora, tutti si
volgevano di scatto nella direzione indicata da quello. "No,

n

dall'altra parte! E la scena si ripeteva. "Dove state
guardando? Sta di l1a!" Cosi 1'imbroglio si perpetrava, ricamato
con intelligenza, con arte sopraffina. "E' vero, lassu, vicino
l'orchestra!".

I clown lasciava fare. Qualcuno dava conferma.
Qualcheduno smentiva. Taluno... La confusione dilagava. Tra
I'uno e 1l successivo avvistamento, si producevano dei vuoti
d'attesa, delle pause febbrili, dei picchi di trepidazione, proprie
di bagnanti serrati sulla battigia, in ansia per le sorti di un
uomo cui stanno portando soccorso, che annaspa in lontananza
tra le onde tumultuose.

I1 gioco e la finzione perdevano parte della loro astrattezza,
e I' immaginazione e la partecipazione coinvolgevano tutti, fino
a che 1'Uomo Serpente, strisciando da dietro una catasta di

sedie pieghevoli, accantonate in un angolo dello chapiteau, non

riapparve con grande sollievo dei presenti. I volti si rilassarono.
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Una sorta di gioia contagio la platea. Gli applausi,
testimoniando l'eccezionalita del numero, vennero giu a
scrosci, € 1 “Bravo!”, e gli “Evvival”, e 1 “Magnifico!”,
piovvero da ogni parte, come fuochi pirotecnici,
nell'entusiasmo collettivo.

Nessuno ricordava d’aver mai assistito a niente di simile.
Pero, a rifletterci, la bravura di Marcus non si era tanto
espressa nelle pur straordinarie contorsioni, andamenti sinuosi
o negli incurvamenti al limite dell'umano, resi possibili
dall’estrema magrezza ed elasticita del suo corpo, quanto piu
verosimilmente nella capacita di sostituire nella mente degli
spettatori le sue sembianze di uomo con quelle di bestia,
sollecitando sentimenti di orrore, di paura, di repulsione.

Al centro della pista, inchinato, continud a raccogliere le
ovazioni del pubblico. Mentre la luce degli spot gli dava uno
spessore di cui era privo, lo torniva di chiarore, e benché ne
carnificasse l'intero corpo, esso restava pur sempre un filo nero
contro quel paravento di luce gialla.

Ora che lo aveva accanto, Irene riconfermo 1'impressione
ricevuta la sera avanti. La sua faccia squamosa, priva adesso di
cerone, la piccola lingua, con cui umettava ripetutamente le

labbra, 1 suoi occhi gialli e molto distanti tra loro, la
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riempivano di raccapriccio. Ma cio che le procurava maggior
fastidio era il vento appiccicoso delle parole che le alitava sul
volto a commento di quanto stava svolgendosi a pochi passi da
loro.

- Finira come al solito. - commento con voce da muezzin,
e sgomitando contro il fianco di Irene, prosegui, - Se Arrabbal
perdera la pazienza, di sicuro se ne sbarazzera una buona volta.
Strizzo gli occhi e scrutd la ragazza, tra una sventagliata di
ciglia e l'altra. Infine, con espressione sprezzante, torno a
godersi la scena.

Il direttore aveva il viso paonazzo. Gridava come un'
ossesso di averne abbastanza, e che se volevano ad ogni costo
dare sfogo alle loro incomprensioni che lo facessero ad una
ragguardevole distanza dalle sue orecchie. A quel punto, era
proprio fuori di s¢.

- Ah-ha, siamo al gran finale!- mormoro Marcus,
nell'attesa di assaporare gli ultimi sviluppi di quella farsa.

Arrabbal prese Dolos per la cinta e lo scaravento contro la
gabbia degli scimpanzé, che s'avventarono sulle sbarre.
Afterrandole, cominciarono a scuoterle furiosamente.

Si era ad un passo dall'epilogo.
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- Ho le scatole piene di voi due! - replico esacerbato, - Se
ci tenete tanto a scorticarvi, fate pure! Altrove, pero, dove non
vi possa n¢ vedere né sentire. Ti avverto Dolos, e tu, trapezista
da piazza, guardami in faccia: che non si ripeta, perché o vi
sbatto fuori o vi rinchiudo dentro questa gabbia, finch¢ non
crepate. Che sia chiaro una volta per sempre! - termino con
voce rauca.

I due apparivano visibilmente mortificati.

- Hai visto che faccia? - ventilo Marcus, poco prima che
Arrabbal lo superasse, degnandolo di uno sguardo frettoloso, in
cambio di un falso sorriso ossequente.

- Adesso, fanno gli struzzi! - esclamo, in tono
provocatorio.

Irene lo riprese, prontamente, - Non mi pare il caso di
seminare altra discordia... - Non termino la frase, perché vide
Dolos lanciare contro Marcus uno sguardo iniettato d’odio e
avvicinarsi a brutto muso. Ad un passo da Marcus, seguendo
con la coda dell'occhio Arrabbal che s'allontanava,
sommessamente, gli disse:

- T'ho gia avvertito d'impicciarti degli affari tuoi, mucchio
d'ossa marce. Verra il momento che ti daro in pasto al primo

cane randagio che si trovi a passare da queste parti ! -
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- Lascialo perdere, Dolos, - intervenne Falco, - altrimenti
ci giochiamo veramente il posto. -

- Il tuo compare ha piu sale in zucca di te. - ribatté Marcus,
con sfrontatezza, mentre l'altro gli ringhiava sotto il naso, con
l'aria di stare li li per mettergli le mani addosso. - Prova solo a
sfiorarmi... Bastera un mio urletto per richiamare l'attenzione di
chi sai... -

Nel frattempo, preoccupato, Falco s'interpose. Cercava ad
ogni costo di ricondurre Dolos alla ragione, allacciando con lui
una momentanea alleanza.

- Non dare retta. - disse, trascinandolo con s¢é, - Perché
imbrattarsi le mani con una serpe? -

- Un giorno non si parlera piu di te! - furono le ultime
parole di Dolos che, ragionevolmente, aveva accettato il
consiglio di Falco.

Una piccola folla si era radunata e, dall’inizio del litigio,
era rimasta la a sogghignare divertita.

- Ci si abituera, signorina. - disse uno dei presenti, il cui
appellativo dichiarava a quale razza apparteneva. E, al di 1a del
soprannome di Satana, le due piccole sporgenze che gli
spuntavano dalla testa consigliarono Irene a non prenderlo

troppo sul serio. Infatti, si allontano, senza rispondergli. Ma
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quello le si accodo, seguendola fino al carrozzone. Irene, a un
tratto, voltandosi bruscamente, gli si paro davanti e, con le
braccia sui fianchi, molto seriamente, gli disse: - Invece di
prenderci tanto gusto, potreste adoperarvi affinché si evitino
scene del genere, non trova? -

- Mi dispiace che la prende cosi. Le assicuro che sono solo
scaramucce passeggere € di poco conto.-

Nello stesso istante, sopraggiunse la Maretskaja. Portava,
appesi al braccio, alcuni vestiti di scena.

- Giusto te venivo a cercare, Satana. Bisogna che provi
questi costumi, prima dello spettacolo di questa sera. - e con
noncuranza, rivolta a Irene, aggiunse, - S' ¢ levato il solito
polverone, eh? Non ci badare e spinse l'uomo, che s'attardava a
salutare Irene con iperbolici inchini, verso la sartoria.

Spesso, seduta sulla banchetta, indugiava ad osservare,
rapita da un'ebbrezza intensa, il giovane artista, detto lo Zoppo,
a causa di una leggera malformazione alla gamba destra,
cavalcare lungo il maneggio Mustafa. Uno stallone del
Caucaso, dal mantello beige e dalla criniera cosi bionda,
rovesciata sul collo, da ricordare la capigliatura di una Miss-
Universo, applaudita in un lontano concorso di bellezza per

sole diciottenni.
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Le congetture che Irene imbastiva intorno alla sua figura
finivano sempre per sciuparsi, senza che peraltro se ne dolesse,
come un tessuto di lana infeltrito da una lavatura male eseguita.

Dello Zoppo stentava a farsi un'idea precisa. Era difficile
interpretarne la riservatezza, la malinconia degli occhi, la
durezza dei tratti del viso, 1 prolungati silenzi.

Si dilettava comunque a captare, con la meticolosita di un
sonar, quegli elementi che le consentissero di squarciare 1'alone
di mistero che lo avvolgeva. Un esercizio praticato quasi con
metodo. Perché dava sostanze succulente all'intelletto.
Muoveva 1 meccanismi della conoscenza e li sottoponeva al
piacere del dominio della ragione, quando era stanca di
esercitare le fantasie talvolta fin troppo celebrate dall'ambiente
in cui viveva. Un piacevole metodo per bilanciare le esigenze
della sua giovane eta.

E malgrado all'inizio avesse avuto poche occasioni per
parlargli e per conoscerlo meglio, gia da allora era maturata in
lei la convinzione di trovarsi di fronte ad un uomo del tutto
privo di qualsiasi propensione alla vanita, all'ambizione o
all'ipocrisia.

Una delizia vederlo in scena. Nessun esercizio, nonostante

la menomazione, gli restava impraticabile; e questa sua
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capacita finiva per produrre intorno a lui una densa cortina di
gelosie: quanti lo invidiavano per la destrezza con cui montava
a cavallo, quanti non ritenevano trascurabile la dimestichezza o
l'autorita che esercitava sulle tigri reali del Bengala, quanti
ancora consideravano sorprendenti le sue attitudini acrobatiche.
Lo stesso Falco, il trapezista, non poteva sottrarsi
dall'invidiarlo per l'incredibile abilita mostrata nei volteggi
aerel. Era in grado d'indossare 1 panni del clown, del fantasista,
del funambolo, senza che qualcuno gli obiettasse d’ostentare
scarse attitudini o un maldestro sciocco esibizionismo. Il Mago
di Arnolhd, ovvero Oscar O' Kennelly, I'illusionista, nel vederlo
provare, per puro divertimento alcuni giochi di prestigio,
nascondeva la sua incredulita. Avvolto dall'inseparabile
mantello foderato di satin nero, la sua voce elusiva e la
gestualita sempre evanescente dichiaravano che si triturava
nella gelosia.

Se conoscevano tutto delle sue inclinazioni artistiche, poco
o nulla sapevano della sua vita: chi fosse realmente e da dove
venisse, restava un mistero. Lo stesso Arrabbal accettdo di
assumerlo, tempo addietro, con I'impegno di astenersi dal
rivolgergli domande troppo personali. Acconsenti a

controfirmare 1l contratto sulla base di ottime referenze, le
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quali gli permisero di evitare d'acquisire ulteriori informazioni
e di accogliere la singolare richiesta. Tuttavia tra 1 due non
s'instaurd mai un rapporto cordiale. Arrabbal nutri piuttosto nei
confronti dell'altro una malcelata diffidenza.

In seno al circo, sul conto dello Zoppo, si raccontavano
storie delle piu diverse e inverosimili. Quella che correva con
maggior frequenza e che appariva sicuramente la piu attraente,
ma non per questo meno irreale, pescava nel vago del suo
passato.

Mormoravano che appartenesse a una tribu Tuareg.
Dicevano costretto a lasciare la sua terra, perché condannato
all'esilio dal vecchio padre con I'accusa di aver ucciso il fratello
maggiore per questioni di eredita. Inspiegabile, come fossero
giunti a tessere una storia simile. Nemmeno Sherlock Holmes
avrebbe tirato analoghe conclusioni pur conoscendo I’acume
d'investigatore.

Evidentemente, ciascuno mettendoci del suo, con gli anni,
aveva affastellato una tessera dietro l'altra, componendo quel
puzzle bizzarro. Benché non del tutto improbabile, se si
consideravano alcuni aspetti presi nel loro insieme. L'abilita nel
cavalcare, ad esempio, propria degli arabi. Insomma, vaghi

indizi di una caccia al tesoro. O, meglio, del gioco della
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moscacieca, quando il bendato per identificare la persona
afferrata ne tasta qua e 1a il corpo, cerca di ricostruire la foggia
del vestito, suppone il colore, annusa il collo, induce a parlare e
da ultimo, con scarsa convinzione, conclude con un: "Tu
sei?..."

Correva anche l'ipotesi che quella destrezza arabeggiante
fosse una copertura. In realta, voce appena sussurrata, solo in
seguito Irene e 1 compagni 1’avrebbero saputo, un ebreo di
Cipro: Menachem Cohen, il nome. Plausibile. In fondo, le leggi
razziali erano in vigore da due anni. La copertura quanto mai
indispensabile ed il circo un ottimo nascondiglio.

Nondimeno, un fondamento di verita doveva pur celarsi
dietro I'immaginazione dei compagni che, in assenza d'indizi
piu probanti, avevano lasciato lievitare a dismisura. Non ¢
difficile ritenere che tanto piu ci si allontana dalla realta tanto
piu ad essa ci si avvicina. Lo Zoppo, trincerato nel riserbo, non
si era minimamente preoccupato di confermare o smentire
quelle fantasie. Puo darsi che Max ne sapesse di piu, essendo
suo amico e confidente. Comunque, non si era mai lasciato
sfuggire una parola: né in un senso né in un altro, e per quanto
possibile, eludeva ogni discorso che si avviasse in tale

direzione.
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Capitolo Terzo

Non seppero mai cio che aveva sognato Irene quella notte
sui bordi dell'irrealta dipinta di allusioni a un'altra vita. Il
riaffacciarsi alla mente del sogno non la privava di godere
l'azzurro disteso sulla linea collinare dell'orizzonte. Serena.
Con lo sguardo perso sulla valle. Placidamente seduta sotto
I'ombrello protettivo della quercia, tentava di ricomporre le
evanescenti immagini del sogno che ancora conservava, benché
di difficile ricostruzione. Con un salto mnemonico, si rivide
camminare su un sentiero arginato da rovi spinosi, verso uno
strano edificio, circondato da uno spettro nebuloso. Teneva
mura di vetro, oltre le quali figure incorporee s'agitavano, s'
ingigantivano, si rimpicciolivano, come mosse all'interno da
gettiti intermittenti di aria calda.

Con grande sforzo ricostruttivo, riusci ad avvicinarsi...
Situato al centro di un lucido stagno, dal quale schizzavano
fuori enormi pesci volanti dalle ali blu, con becchi aperti in
cerca d'insetti luminosi e appetitosi per i loro stomaci onnivori,
si ergeva I'immensa sagoma di un castello. A un tratto, inizio a

piovere: si cancellarono dall'aria gli uccelli, come arabeschi di
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gesso su una gigantesca lavagna. Ormai, la ricostruzione
procedeva speditamente.

Ora, tutto appariva chiaro. L'insieme poteva essere
agevolmente controllato. Il ricordo non la poteva ingannare, né
spingerla oltre certi limiti. Sarebbe accaduto qualora avesse
chiuso gli occhi, concedendo alla ricostruzione il diritto di
spaziare a suo piacere nei camminamenti della memoria. Non
chiuse gli occhi. Il desiderio non prevaricava la ragione, che
non gli concedeva l'autorita per dare sfogo ad astruse fantasie.
Quanto i1l sogno era stato incapace di trascinarla in
quell'edificio dai richiami invitanti e seducenti, dai canti
sublimi, tanto la curiosita si era fatta scudo della volonta di
restare fuori. Rimase sulla soglia, senza neppure provare a dare
certezza alla supposizione che quanto si animava al di 1a della
porta, le sarebbe apparso estraneo e troppo distante da
qualsivoglia attinenza alla sua vera natura. La dentro,
danzavano piaceri non cosi misteriosi da incantare la sua
coscienza; né gli artifici nascosti, dietro parole suadenti,
avrebbero avuto su di lei forza persuasiva. Trovo
quell'allucinazione notturna insignificante; effetto di una
momentanea deviazione, nient'affatto suggerita dal desiderio di

fuga dalla realta cui apparteneva, piuttosto dovuta ad un'errata
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segnaletica di cui la strada dell'inconscio ¢ costellata. In quel
momento, si rafforzo in lei la convinzione che non esistevano
realta migliori, semmai diverse, "in ogni caso, la vita ¢ una
sola", si disse," € noi siamo comunque uguali a noi stessi in
qualunque situazione il destino ci colloca".

Continuando a scandagliare quel fondale latebroso,
rammento che la consistenza del sogno si era allentata quando,
per le inspiegabili alchimie dell'inconscio, si era ritrovata tra le
suppellettili della sua camera da letto, nell'ascolto del respiro
asmatico dello zio, facilmente confondibile col cigolio delle
pale del mulino sospinte dallo scirocco. La familiarita degli
oggetti la tranquillizzo e la indusse a cercare la finestra per
ulteriori rassicurazioni. La teoria degli edifici di fronte, il viale
dei platani, la piazza lucida di pioggia appena caduta, la luna
tra le nuvole rotte e incorsa, bastarono a infonderle fiducia.
"Perché scoraggiarsi se alla notte segue il giorno? Perché
temere, Irene, “si era detta”, lo svolazzo minaccioso dei
pipistrelli, se noi siamo tanto piu grandi di quelli? Perché
tradurre un lontano latrato in un verso sinistro € non in un grido
di gioia per una piacevole fantasia passata nella testa di un
cane?..." Davanti ai vetri, con gli occhi affidati alla notte,

ritenne che la mancanza di fiducia ¢ piu dannosa della piu
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cruda realta. Una realta che appena conosceva. Vero. Ma mai
avrebbe supposto che in futuro si sarebbe rivelata piu ostile
della sua volonta di correggerla. Ricompose i1 pensieri molto
sommariamente, incerta se li avesse elaborati in veglia, pochi
attimi prima, o durante il sonno. Si sentiva in ogni caso
indisposta a sanare la frattura. Le doleva un po' la testa e tiro un
respiro di sollievo, rammentando I'assenza delle prove del
pomeriggio.

Consuetudine voleva che alla vigilia di ogni partenza
l'intera troupe si concedesse una mezza giornata di riposo.
Arrabbal, da avant-courrier, approfittava per recarsi in altri
comuni allo scopo di prendere contatti con gli uffici preposti al
rilascio delle varie autorizzazioni: dai permessi per l'allaccio
dell'acqua e dell'energia elettrica, a quelli di soggiorno o di
affissione delle réclame.

Tra 1l disbrigo di una formalita amministrativa e 1'altra, gli
riusciva anche di sfogare i suoi appetiti, finalmente felice d'
interrompere la necessita di trafficare con le mani sotto le
lenzuola, intere ore, prima che qualcosa gli crescesse sotto il
palmo.

Spesso, dopo le uscite, era stato visto rientrare a notte

fonda in compagnia di qualche donna ed uscirne nuovamente
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prima dell'alba. Ovunque andasse, rimediava sempre qualcuna
disposta a condividere con lui un pugno d'ore a buon mercato,
in cambio di un biglietto d'ingresso, di una boccetta di profumo
e di una valanga di belle parole che avrebbero soffocato di
orrore chiunque conoscesse la sua vera indole.

Da qualche tempo in qua, pero, le sue fughe periodiche si
erano alquanto diradate, preferendo mandare altri in vece sua.
La cosa era coincisa con la venuta di Irene. Fu una
constatazione che dette alle solite bocche un appetitoso
boccone da masticare e da gustare lentamente.

La trasformazione che Alfonso Arrabbal subiva al cospetto
della giovane annichiliva 1 testimoni presenti ai suoi incontri
con Irene e, da quanto dedussero i piu attenti, non avvenivano
occasionalmente, bensi mostravano 1 segni di un'accorta
premeditazione. Le riverenze e i convenevoli, le premure e le
attenzioni che le riservava scaldarono alla lunga gli animi delle
altre donne da anni comprensibilmente attratte dal miraggio di
salire al rango di regine indiscusse del circo, ritenendo Alfonso
Arrabbal il buon partito da non lasciarsi scappare. Con
improvvisa contrarieta, la venuta di Irene scompagind 1 piani
architettati da alcune di esse. In particolar modo, da Betty la

Rossa.
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Betty, insieme con il fratello, si esibiva in un numero di
equilibrismo: un esercizio di alta acrobazia che le era costata, a
seguito di una rovinosa caduta sulla rete di protezione, la
parziale deturpazione del viso. La guancia destra presentava,
infatti, profonde cicatrici, nascoste dai lunghi capelli rossi.
Nelle rare occasioni in cui quella parte le si scopriva, si
scorgeva il globo oculare sporgere a tal punto da dare 1'
impressione che stesse 1i 1i per venir fuori dall'orbita. Fu
costretta ad indossare, almeno durante lo spettacolo, una
leggera maschera, ornata sulla fronte da piume variopinte che
ondeggiavano ad ogni sobbalzo sul Fil-de-Fériste teso ad otto
metri d'altezza.

Le conseguenze dell'incidente annientarono quasi del tutto
le speranze di vedere il suo sogno realizzato. A ogni buon
conto, le attenzioni di Arrabbal avevano mutato direzione ancor
prima dell'arrivo di Irene, ma di questo Betty s'era dimenticata
e reputd l'intrusione della ragazza causa principale della sua
sciagura sentimentale.

Quell'ambizione, in passato, I'aveva spinta a scodinzolare
dietro Arrabbal, prima; e a concedersi, dopo, immersa nel
fetore dei profumi, da lui stesso distillati, € di cui il carrozzone

era riboccante.
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Come la povera orfanella Justine si era ridotta a sottostare
a ogni sorta di pratica erotica che neppure il marchese de Sade
sarebbe stato in grado di concepire. E lui, Arrabbal, alla prima
occasione favorevole, aveva accolto Betty nel suo alloggio con
lI'"dentico sguardo gelatinoso con cui il signor Dubourg,
masturbatore incallito, ricevette Justine e, senza abbandonare la
sua aria fornicatrice, le stette davanti e "con una mano
trafficava sotto la vestaglia, mentre con Il'altra puntava un
occhialino sulle sue bellezze offerte ai suoi sguardi".

Gli aveva permesso di sfogare su di lei le fantasie piu
insane, le manie piu infantili al riparo da eventuali testimoni
che avrebbero fortemente dubitato della sua sanita psichica.

Acconsenti alle stranezze piu assurde. Gli permise di
suggerle il seno cosparso di latte o di strofinarle sulla vulva
cetrioli spalmati di maionese o di leccarle I’imene imbrattata di
marmellata o di masturbargli con 1 piedi o... Gli aveva ceduto
completamente se stessa, umiliandosi nel corpo e nell'anima.
Un annientamento totale. Una caduta verticale negli abissi
della depravazione da cui poteva issarsi solo pensando che la
capitolazione alla volonta di Arrabbal era l'unico percorso per
raggiungere il suo scopo. Ma non fu cosi. Ora, le restavano

stipati nelle viscere a marcire tutti gli abusi e tutte le pretese
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soddisfatte, poiché se le fosse sfuggita una sola parola, lui non
avrebbe esitato a scacciarla, lanciandole contro una sassaiola
d’ingiurie e facendola passare per una visionaria.

Nel circo, dove s'annidavano orecchie e occhi dappertutto,
niente eludeva quell'attenta sorveglianza. Niente, che potesse
rimanere un segreto, si sottraeva alla vischiosita delle lingue,
che si avvolgevano a ogni fatto con una soffocante stretta
viperina. Da tempo, tuttavia, c'era qualcosa che sfuggiva alla
loro attenzione e alle insolenti supposizioni. Ne discutevano
con |'animosita di una ciurma di pirati in una taverna caraibica,
radunata intorno alla presunta esistenza di un tesoro.

L'oggetto attorno al quale s'adunavano i loro discorsi era il
carrozzone azzurro. La porta immancabilmente sprangata e le
persiane perennemente chiuse eccitavano una morbosa
curiosita. A tutti era severamente proibito l'ingresso. E su cio
che ipoteticamente contenesse, si erano sbizzarriti a volonta.
Anche Irene ne era rimasta incuriosita. Tra tutte le ipotesi
nessuna l'aveva persuasa, come d'altronde le stesse non
convincevano neppure chi le aveva espresse. Alcuni ritenevano
che Arrabbal vi custodisse un forziere contenente gli incassi
degli spettacoli. Ma appariva illogico. Non aveva motivi per

conservare il denaro la dentro, giacché il suo carrozzone era
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dotato di una piccola cassaforte. Altre congetture in parte
avventate non mancarono. Per un certo periodo, ritennero
addirittura che Arrabbal vi nascondesse qualcuno, avendolo
sorpreso diverse volte a guardare il carrozzone azzurro, mentre
esclamava: "Che la prenda come vuole!" oppure "Che diavolo
me ne frega!" o ancora "Avro o no il diritto di decidere di testa
mia?", e sempre con lo sguardo costantemente puntato nellea
stessa direzione. Coincidenze? In verita, ci fu un episodio che
rinvigori quest'ultima supposizione. Una sera Sansone, durante
un temporale, rasentando il carrozzone azzurro, udi delle voci
provenire dal suo interno. Almeno questa fu la prima
impressione. Provo immediatamente una sorta di sollievo, lo
stesso possibile dopo un atterraggio di fortuna. Fu tanta la gioia
che si attenne a quell'iniziale impressione e, senza curarsi di
verificarla, estese la notizia ai compagni. Solo cinque giorni
dopo, in una notte in cui la pioggia veniva giu a scrosci ¢ le
bordate dei tuoni s'infittivano di minuto in minuto, Sansone
innervosito da tanto fragore comincid a passeggiare nel suo
alloggio e a riflettere su quanto gli era accaduto di sentire in
quell’analoga sera di tempesta. La sua roulotte equidistava dal
carrozzone azzurro € dalla gabbia dei due leoni. Apri la

finestra. Da dietro le persiane chiuse, negli intervalli di parziale
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silenzio tra un tuono e 1’altro gli parve di riudire le stesse voci,
pero piu lamentose € meno umane. "Sono certo che si tratta
delle stesse", si disse, trattenendo il respiro. La pioggia cesso.
Lo sgocciolio dell'acqua inizio via via a scomporsi € a
distanziarsi. Impegno tutto se stesso nel disporsi nuovamente
all'ascolto: questa volta sulla soglia della porta. La delusione
che subi, gli arrivdo gradatamente man mano che riusciva ad
individuare la provenienza delle presunte voci dalla parte della
gabbia a ridosso del carrozzone azzurro. E quanto aveva
scambiato per un parlottio sommesso, si rivelo, per suo
sconforto, i1l semplice lamento dei leoni. Se ne accerto,
uscendo. Erano proprio 1 leoni che, impauriti dai tuoni,
piagnucolavano, emettendo un biascichio, non molto dissimile
dai mugugni di un essere umano.

La delusione Sansone che condivise con gli altri, tenne
occupati tutti, per un po’ durante le ore di ozio. Il mistero
continuo ad avvolgere il carrozzone azzurro. Giunsero persino
a ipotizzare che il divieto imposto dal direttore fosse un
espediente affinché non perdessero il gusto d’esercitare la
fantasia, elemento essenziale per l'attivita artistica, o che
attraverso quell’imposizione Arrabbal rimarcasse la sua

autorita. La verita comunque non si scopri, né qualcuno 0so
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chiedere ad Arrabbal di svelare il mistero. E quando gli
avvenimenti che seguirono portarono alla completa distruzione
del carrozzone azzurro, molti si sentirono sollevati e liberi
finalmente di pensare qualunque cosa, senza dover subire
avvilenti smentite.

- Galassia, guarda un po', non ¢ Irene? -

- Dove, non vedo nessuno? - rispose, guardandosi intorno
pigramente e calzando meglio il cappellino di paglia, - Ah, si.
Hai ragione, Nebulosa. E’ proprio lei. Che diamine stara
facendo, lassu? -

Nebulosa e Galassia, meglio conosciute come Sorelle
Universo, si stavano avviando con immensa fatica, data la loro
considerevole mole, su per la collina in direzione della ragazza.
Irene nel vederle, le saluto e le invito a raggiungerla.

Impiegarono un bel po’. Si muovevano goffamente sul
terreno scosceso tra 1’erba alta e gli spuntoni di roccia, con le
braccia aperte e facendo passo a passo un mezzo giro del busto,
la cui circonferenza rasentava i due metri di diametro. Il loro
peso si aggirava intorno ai duecento chili. Un peso dopotutto
non eccessivo se paragonate alle “piu belle grassone del

mondo” che la storia del circo aveva conosciuto in Carrie
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Akers, detta la Litigiosa, o di Celesta Geyer o di Baby Ruth, la
Bambola Rossa, tutte ben oltre i duecentocinquanta chili.

Indossavano due fantasiosi vestiti primaverili. Anzi, quasi
d’inizio estate per le ampie scollature sul petto, che lasciavano
sporgere 1 seni voluminosi quanto mammelloni di vacca.

Visibilmente accaldate, giunsero finalmente sotto la
quercia.

- Mioddio, che fatica! - gemettero quasi all’unisono.
Sostarono a qualche passo dalla ragazza per riprendere fiato. A
Irene parve che I’ombra dell’albero si fosse improvvisamente
dilatata.

- E> un gran bel posticino, questo. - costato Galassia,
detergendosi con il fazzoletto la radice dei seni e il cranio
calvo, dopo essersi tolta il cappello di paglia.

- Davvero bello. - convenne la sorella, ancora ansimante.

- L’ho scoperto per caso, passeggiando per la collina. -
disse Irene, - Da qui si puo scorgere anche il circo, e il paese,
laggiu, vedete... sulla costa. -

Le sorelle si voltarono e si dimostrarono altrettanto
entusiaste del panorama.

- Venire fin qua su ne ¢ valsa la pena, vero? - Irene guardo

1 capelli di Nebulosa raccolti in uno chignon. Le venne fatto di
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pensare al matinée di due giorni prima, quando durante lo
spettacolo era rimasta stupita della loro lunghezza. Oltre le
natiche, morbidamente.

Presentate come le Sorelle Universo, iniziavano uno sketch
che mandava in visibilio I’intera platea. Attorno ad un affare di
cuore si sviluppava la gag: fingevano di contendersi le ambigue
avances di matrimonio di uno spasimante, impersonato da un
clown, rivolte all’una quanto all’altra. Il prologo stuzzicava le
risa per i sottintesi suggeriti dalla pantomima. Sulle prime,
ognuna si pavoneggiava, si lisciava sensualmente 1 fianchi,
sculettava alla maniera di una chanteuse della Belle Epoque,
ancheggiava audacemente, scodellava i seni con le palme delle
mani. Si adoperava insomma a menar vanto della propria
mercanzia ritenuta di gran lunga superiore a quella dell'altra.

Gradatamente, il diverbio assumeva toni piu accesi.
Mentre l'ilarita del pubblico adulto s'accingeva a rasentare
espressioni al limite della volgarita, sobillata dalle due
febbrilmente occupate ad esporre a turno il proprio corpo, ora
all'uno ora all'altro spettatore, in cerca di consensi sulla
perfezione dei personali attributi. I presenti distribuivano il loro
favore equamente. Ma insoddisfatte da quell'equilibrio, restio a

definire una superiorita, rovesciavano la situazione scenica e
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impostavano la disputa sul reciproco scambio di accuse e di
maldicenze, di difetti e imperfezioni, il tutto condito con tale
aggressivita verbale da indurre la gente a richiedere a gran
voce, quasi morbosamente, a che si accapigliassero, che
venissero alle mani. L'istigazione alla rissa perpetrata dagli
spettatori ricordava la sfrenata platea di una arena romana in un
incontro tra gladiatori in cui era superfluo l'esito finale: chi
fosse il vincitore chi il perdente non interessava nessuno,
purche i contendenti se le dessero di santa ragione.

L'indicibile putiferio si concludeva con l'entrata in scena
del Generale Max. Il nano, vestito da domatore, menando per
l'aria una schioccante robusta frusta, con voce burbera intimava
alle sorelle di smetterla. Le due intimorite, assumendo un
atteggiamento da educande, si allontanavano di gran carriera,
mentre il nano gridava: "Forza, a casa. So ben 1o raffreddare 1
vostri ardori!" e le spingeva, palpandone i glutei, verso le
quinte tra le risa convulse del pubblico.

- Jer1 sera, abbiamo avuto 1l tutto esaurito. - si stava
rallegrando Galassia, - Da qualche tempo non vedevamo
occupato ogni ordine di posti. -

- La sera, con la bella stagione, si esce da casa piu

volentieri. - osservo Nebulosa. Poi, quasi con rabbia, aggiunse,
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- Pero quel cane di Arrabbal ¢ incontentabile. Sapete cosa mi
ha risposto, appena gli ho fatto notare che il nostro numero non
aveva mai raccolto tanto favore prima d'allora? -

- No. - rispose la sorella. Con aria di chi la sa lunga,
soggiunse, - Suppongo che debba averne detta una delle sue.

- Sicuro, Galassia. - e 1mitando la voce cavernosa
dell'uomo, prosegui, "Si puo fare di meglio". Gli prendesse un
accidente, brutta sanguisuga! Glielo ho dovuto gridare nelle
orecchie, tanto erano fragorosi gli applausi... - e, tra un rodio di
denti, aggiunse, - Insolente... -

La sorella le fece eco non appena riusci a sedersi, con
l'aiuto di Irene, su un grosso sasso che spari sotto le sue
natiche.

- Miserabile cialtrone mangia uomini! - esclamo
contrariata, - Si puo dire che la gente venga per noi. -

- Via, non esagerare. - la riprese Irene, bonariamente.

- Credi per vedere girare sul maneggio quei quattro ronzini
scorticati o per sentire il miagolio delle due tigri rimaste o il
tossicchiare degli ultimi tre leoni, in piedi a stento tanto sono
vecchi? Vengono per Sansone? -

- Per carita, con quell'aria da ciclope superstite, finisce per

annoiare persino 1 bambini. - rimarco Nebulosa.
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- Non parliamo poi... ehm... di Falco. - riprese Galassia in
tono seccato, - Qualche volta potrebbe variare il suo numero.
Che so, fingere di cadere, al pubblico piacciono gli imprevisti,
le emozioni forti. Lui niente, sempre 1 soliti svolazzi, visti e
rivisti. Non se ne puo piu. -

- Sei ingiusta, Galassia. - subentro Irene, alquanto risentita,
- E' davvero bravo e pure il fratello non ¢ da meno. Per giunta,
Falco, ¢ anche simpatico.

- Simpatico? Irene, scherziamo, ma se si tiene in aria
soltanto per la boria! -

- Un pallone gonfiato, altro che. - aggiunse Nebulosa.

- Lascia dire a noi che li conosciamo bene. - s'inseri di
nuovo Galassia con piglio di sufficienza, - Siamo sinceri, chi
vuoi che sogni piu ad occhi aperti o s'incanti davanti...
Insomma, la gente vuole essere coinvolta e nessuno... -

- Marcus ci riesce. - la interruppe Irene.

- Quando mai! - si risenti Galassia, - Se devo essere franca
quell'uvomo mi fa anche un po' ... schifo. E si, con quei capelli
sempre inzuppati di brillantina, i1 braccialetti d'oro, gli anelli, le
mani sudate... Quel modo di guardarti poi mi da l'idea di

tenere addosso una colonia di lumache. Brrr... brrr, che senso! -
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- Guarda, - interloqui la sorella, - l'unica ad avere in po' di
classe e dei buoni numeri ¢ Betty. A te non sembra, Irene? -
disse in tono vagamente allusivo.

- Per me sono tutti bravi. Ognuno fa la sua parte... -

- Il giudizio di un'inesperta, c'¢ poco da fare. Col tempo
imparerai a riconoscere 1 veri artisti. Ha ragione mia sorella.
Comunque... - ¢ deviando il discorso osservo, - ¢ un vero
peccato che in questi ultimi tempi abbia perso un pochino del
suo smalto: spesso contrariata, immusonita... irritata...

- Vorrai dire, arrabbiata, ringhiosa da cane idrofobo! -
Esclamo Nebulosa, rettificando 1'osservazione di Galassia, la
quale aggiunse, - Be', sara per via... Tu che ne pensi, Irene? -
domando, chiamando in causa la ragazza e nascondendo, dietro
una veloce sventagliata di fazzoletto, la sua espressione
sorniona € provocatoria.

- A cosa alludi?... Ah! - esclamo, cogliendo 1'antifona, -
Ho saputo cosa si mormora. Che sciocchezze, che
sciocchezze... - e rise, scuotendo il capo.

- 11 Generale Max ti tiene informata. - sibilo Galassia.

- Statemi1 a sentire, voi due: 10 desidero intrattenere buoni

rapporti con tutti. - disse con voce posata, ma ferma, - Amo
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questa vita e aspiro solo a impegnarmi nel mio lavoro, per il
resto... -

- Ma, certo, - intervenne prontamente Nebulosa, - credi
forse che ci piaccia pettegolare come due portinaie? In fondo,
che c'importa se Betty... Che dico Betty, ognuno di noi patisce
momenti di nervosismo, di malumore. E poi, non abbiamo
certo il dono della chiromanzia per sapere cosa cova la gente
nella propria testa. - ammise e chiuse li il discorso, sfoderando
un sorriso caramelloso teso a cancellare la possibile immagine
data a Irene di due linguacciute. Espresse astutamente
apprezzamenti sul vestito della ragazza, che era bello e che le
donava. Un corpicino da favola, - Da Cenerentola. - disse, -
Anzi, da Bella Addormentata nel Bosco. - Si corresse, € qui, a
onor del vero, era sincera. Galassia, dal canto suo, non avendo
afferrato il magistrale rimpasto della sorella, riprese il discorso,
ponendo nuovamente l'accento sui rapporti, tempo addietro,
intercorsi tra Betty e Arrabbal.

E, malgrado le occhiate della sorella, lo rinfocolo e disse: -
Non capisco perché Arrabbal debba trattare sempre tutti con 1
denti fuori della bocca. D'altra parte, ciascuno di noi gli da
molto. C'e addirittura chi gli ha dato anche di piu... Betty, per

esempio. E' un ingrato, niente di piu che uno sfruttatore. - fece
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con aria di disprezzo, - A proposito, te la ricordi Nebulosa, la
ragazza che stette con noi un certo tempo? -

- Chi, quando, con noi? - cincischio la sorella, simulando
di non capire e continuando a storcere il muso.

- Ma si, tre anni fa. Pure con le1 fece i1l cascamorto.
Caspita, trovo pane per 1 suoi denti, pero. - disse soddisfatta,
senza avvedersi dello sforzo in cui la sorella si stava
impegnando affinché cambiasse discorso. Imperterrita, mentre
Nebulosa rifletteva: "Sei completamente scema, Galassia
mia!", le1 stava continuando col dire, - fini col licenziarla,
accampando un pretesto banale. Eppure disponeva di buone
attitudini, ma da Arrabbal nient'affatto apprezzate. -

Irene si ritrovo ad ascoltare le due donne che avevano
ripreso, poco dopo, a discutere sul com’erano andate le cose
quella sera. Le parole gonfiavano le loro guance gia dilatate.
Aggredivano il cinguettio degli uccelli che, pur essendo
copioso, soccombeva sotto il fuoco sventagliante delle loro
chiose essenzialmente volte a mimare le espressioni assunte via
via dalla gente o, in particolare, dai colleghi di lavoro. Secondo
loro, dovevano bruciare dall'invidia nel costatare come 1l
numero, pur essendo privo di aspetti acrobatici, riusciva a

calamitare il pubblico.
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Si dilungarono sull'atteggiamento espresso da quello o da
quell'altro compagno quando, a conclusione dell'esibizione,
uscirono dalla pista accompagnate da una fragorosa ovazione.

Pian piano, Irene, si costrui un suo angolo audio-visivo
appartato e, aggiustandosi sul viso una smorfia d'interesse per
le loro ciarle, popolo gli occhi e la mente di pensieri collegati
con quanto la circondava: le foglie, pencolanti dall'albero
chiomato, s'agitavano ad ogni salto d'uccello con la stessa
levita prodotta dal vento di mezz'estate contro la quercia situata
a pochi passi da casa. Una vista che le procurava una
sensazione di sicurezza, al pari dello svolazzo degli insetti che
roteavano sicuri senza collidere nello spazio ristretto dei loro
interessi. Eppure, erano in tanti a godere delle corolle dei
giacinti, del profumo e del colore. "Gli uomini al contrario
faticano a convivere pur se sono in pochi", rifletté.

Un vano sentore marino, proveniente dalla scogliera,
scalzando la considerazione, le giunse proprio mentre le si
conformava nella mente 1l desiderio d'imbarcarsi su un veliero.

L'esigenza di approdare altrove, di cogliere I'opportunita di
annodare nuovi rapporti, di arricchire le sue conoscenze, di
vivere in un'esedra all'interno di scenari inusitati, eccitanti,

mutevoli, le donavano la percezione che risiedevano li le
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ragioni per le quali aveva scelto la vita del circo. Il circo non
era forse simile ad una nave? Non attraccava in posti nuovi, tra
gente sconosciuta? Non erano le ovazioni addii di persone su
un molo in attesa di una partenza o cordiali saluti di
benvenuto? "Direi di si", penso. E come se il pensiero fosse un
aliante che improvvisamente perdesse quota, si ritrovo su
un'altra rotta. Invadendo un altro corridoio aereo, rischio la
collisione con quanto penso sulla giusta armonia che le vicende
umane troverebbero qualora gli uomini si ponessero nella
condizione d'animo di chi applaude, che ha sorvolato sugli
errori dell'artista, che ha sofferto con lui, che ha partecipato alla
sua gioia, che ha scongiurato ogni tipo d'imprevisto.

Per chissa quale meccanismo mentale, l'attenzione di Irene
ricadde sulle sorelle, sul loro parlare perentorio. Udi Nebulosa
che diceva al suo indirizzo:

- Quando mori Marrik, - Irene le gettd un'occhiata
interrogativa, la donna se ne accorse e subito preciso, - il
povero Marrik, il ragazzo elefante, era affetto da un'orrenda
malformazione ossea..., come si chiama la malattia? - chiese,
rivolta alla sorella.

- Ehm..., iprasto... pi, mi pare, no aspetta, iperastosi?... -
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- Va be', alla morte di quel disgraziato Arrabbal tenne a
lungo una tale faccia da rospo da non crederci. Perché
dispiaciuto della sua morte? Macché! Afflitto per aver perso il
pezzo forte della collezione e la possibilita di speculare sulla
sciagura di quell'infelice... Mia cara Irene, questo ¢ Alfonso
Arrabbal. -

- Se non sbaglio, fu dopo la scomparsa di Marrik che fece
tosare la piccola scimmia, Gertrude, spacciandola come unica
testimonianza dell'uvomo primitivo: l'anello mancante della
catena evoluzionistica. Non perse tempo. -

- E gia, Galassia. E' solo un esempio della sua diabolicita.
Accorta, Irene! - si raccomando, con modi materni, - Te lo
diciamo per il tuo bene. Solo per il tuo bene, spassionatamente.

- Mamma, come la fate lunga! - si lagno Irene, - Invece di
dipingerlo sempre come un orco, proviamo ad instaurare con
lui un rapporto cordiale, a scambiare le nostre idee... -

- Ingenual! - rise Galassia, battendosi le cosce.

- Giusto 1l diavolo e... Satana, ah ah ah, - sghignazzo, -
possono legare con quell' uvomo! - soggiunse Nebulosa. Le sue
labbra nel ridire ricordavano il battito di due ciabatte sul

pavimento.
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- Mah!... Sara bene rientrare. - suggeri Irene, anch'essa
divertita nell'osservare il fanciullesco comportamento delle
sorelle, ormai sull'orlo delle lacrime per I'eccessivo ridere.

- E chi si alza piu da qui! - affermo Galassia, cercando un
appiglio che le potesse venir in aiuto.

- Smettila... che me la faccio addosso. - disse Nebulosa,
piegata dalle risa, - Ancora... un po' € mi... ah ah ah... piscio
sotto!

Lo sguardo indulgente di Irene verso le sorelle era mosso
dalla certezza che l'acrimonia poteva essere convertita sempre
che qualcuno, col tempo, le avesse persuase che nella vita c'e
posto per chiunque e quindi le rivalita, 1 rancori, le invidie non
avrebbero piu avuto ragione di esistere.

Galassia stava ancora a terra che annaspava incapace di
tirarsi su. - Dai, ti aiuto, 10. - si offri Irene, infilandole 1l braccio

sotto I'ascella.
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Capitolo Quarto

Chi narro la storia di Irene non si perse in particolari, o
meglio, non in quei particolari che reputo indegni di riportare.
Poi, con gli anni, cid che presumibilmente era falso acquisto
un'esattezza difficilmente contrastabile e, nella mente di coloro
che diffusero la storia, il vero e il non vero si mescolarono
definitivamente, come acqua in prossimita del delta di un
fiume. I ricordi, in quanti l'avevano conosciuta, percorsero quel
flume in tutta la lunghezza dentro un battello, il cui arredo
muto piu volte. Cosi quando Marcus, Satana o la Maretskaja si
trovarono nell'intimita del pensiero a ricostruire 1''mmagine di
Irene, volta a volta, non si attennero alla veridicita dei1 fatti, di
cui pure erano stati protagonisti.

Ma 1i abbellirono qua e 14, i colorarono oltre il necessario
di tragicita, li sminuirono secondo 1 propri estri, li spinsero con
maggior vigore la dove la memoria annaspava, dove 1 fondali
erano piu profondi e insidiosi, dove non c'erano altre speranze
di salvezza che quelle legate alla pura invenzione. E
analogamente si comportarono per gli innumerevoli dubbi, mai
rimarginati, sulla vera fine di Irene o sul reale stato d'animo che

li indusse a prendere la terribile decisione di consegnare lo
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Zoppo alla ferocia degli uomini di quel paese feriti nell'onore o
su chi architetto 1'ignobile gesto. Fu solo dopo la scomparsa di
Irene che il desiderio di sapere sboccio in loro. Cominciarono a
ricucire 1 frammentari ricordi, finché non si accorsero che della
ragazza ignoravano quasi tutto, poiché nessuno si era mai preso
la briga d'informarsi sulla sua vita. Era mancato il tempo, si
scusavano. Il tempo l'avevano avuto. Eccome, se l'avevano
avuto!

Il tirannico egoismo aveva ridotto a qualche sparo
d'artificio le opportunita concesse ad Irene di confidarsi, a brevi
e sporadiche conversazione intrattenute con lei, ma ricordate
tanto confusamente che 1 loro flashback partivano da un "Mi
pare che venisse..."

E si, Irene era andata via dal suo paese prima della morte
dello zio Rabele. Era stato per lei quanto di meglio si possa
sperare di ricevere dalla vita: piu di un padre e di una madre,
insieme. Proprio il caso di Irene che dei genitori, periti in un
incidente ferroviario, conservava una granulosa immagine
ricavata dalle poche fotografie mostratele dallo zio. Quelle esili
fisionomie sfuggivano senza possibilita di trattenerle piu di

quanto le sarebbe piaciuto ed essendo troppo evanescenti si
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perdevano, malgrado si adoperasse strenuamente affinché
restassero all'interno della sua immaginazione.

Lo zio Rabele, tuttavia, non le fece minimamente pesare
quell'assenza. Lei si attenne ai suoi ammonimenti. E pur
rappresentando l'uomo piu importante della sua vita, non
sottovaluto gli altri esseri umani né disdegno di accogliere
quanto di buono o di malvagio esprimessero: come modello per
essere migliore o come modello per non sbagliare. L'aveva
anche esortata a non fantasticare eccessivamente. Ma di
attenersi alla ragione. “L’immaginazione puo generare paure”
I’avvertiva, “e le paure spingono gli uomini all’irrazionalita e a
sopprimere le cause della paura”.

Su questo e altro si sarebbe soffermata Irene se glielo
avessero consentito: dell'amore dello zio per 1 fiori, delle sue
interminabili ore trascorse in giardino, sotto il sole al riparo del
cappello coloniale di raphia, acquistato per corrispondenza
dalla ditta Sposta China-Shop, delle mani inguantate quando
potava le rose. Lui si, altro che Arrabbal, sapeva estrarre dalla
spremitura dei petali delle soavi essenze profumate da diluire
nell'acqua per il bagno o per il bucato e dai petali essiccati di

lavanda dei sacchetti da sistemare tra la biancheria nell'armadio
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di noce della stanza da letto o nelle tasche dei soprabiti di
Irene.

Avrebbe parlato loro dell’amore ereditato per la musica,
delle ore trascorse insieme mentre lei si esercitava col violino,
delle noiose lezioni di solfeggio: "Ci vuole costanza e pazienza,
piccina", impartitele con scrupolosa metodicita; del piacere che
riceveva mentre lo zio le illustrava la vita dei musicisti e di
come traducevano in suono le voci della natura, le sensazioni e
1 patemi dell’anima, le gioie e le frustrazioni. Cosi che lei,
giorno dopo giorno, "Angelo mio", si affeziono al suo
strumento e ogni volta che suonava, nuove emozioni la
conquistavano, ¢ infinite erano le escursioni mentali verso
mondi sconosciuti, finch¢ non giunse a ritenere che tutte le
novita che le si presentavano erano da lei in qualche modo gia
state viste, luoghi gia frequentati, persone gia conosciute,
emozioni gia provate. Niente, in fondo, le era del tutto
sconosciuto.

Arrivo 1l giorno in cui lo zio la giudico pronta per
affrontare la vita. Dopo averle consegnato tutte le conoscenze,
"Tesoro mio" le disse, "del mondo ormai puoi percorrere ogni
strada", e nel momento in cui si avvide che Irene era inquieta e

desiderosa di affacciarsi sul mondo, le apri la porta e "Vai, mio
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piccolo uccello", a intraprendere le sue avventure, trasferendo
in lei il suo sogno irrealizzato.

L'avrebbe fatto, sarebbe andato per il mondo anche lui, se
non avesse dovuto badare a lei: darle il latte, "piccola cara", nei
giorni della sua fame di cucciolo abbandonato, se non avesse
dovuto raccontarle la favola de “La pastorella e lo
spazzacamino”, de “La principessa incantata”, de “Il soldatino
di piombo” e de “Il principe Ahmed e la fata Pari-Banu”, se gli
fosse stato possibile evitare di cucirle il fiocco rosa sul
grembiulino dell'asilo sarebbe andato. Se non avesse dovuto
ascoltarla ripetere la Tavola Pitagorica, la storia su Attila, la
caduta di Costantinopoli, 1 viaggi di Cristoforo Colombo, la
riproduzione sessuata delle felci e la vita di Gordon Byron. Se
non si fosse dovuto preoccupare della sua prima mestruazione,
"Piccina, ¢ solo il flusso naturale"; se non si fosse resa
necessaria la sua presenza al primo amore andato deluso alla
fine delle vacanze estive; se non avesse dovuto illustrarle la
vita di Kreutzer, di Paganini, di Charles Philippe Lafont e, piu
in generale, di Beethoven, di Chopin, di Schumann, di Verdi,
fino a Mahler. Se non avesse dovuto... I'avrebbe proprio fatto,

"Mia piccola donna".
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Tuttavia, neppure un'ombra di rammarico si poso sulla
fronte. Se a volte, affondato nella poltrona dello studio con
l'atlante in mano, rivisitava il passato e ripensava alla vita
sottratta ai propri interessi per quella "Mia grande donna",
gioiva soddisfatto, rammentando un antico proverbio cinese:
"Ci0 che ¢ piegato diventa intero; cio che ¢ tortuoso dritto; cid
che ¢ vuoto pieno", allora sorrideva felice e ricominciava a
scorrere l'atlante geografico metodico e 1 reportage fotografici,
a leggere 1 resoconti di viaggio del marchese De Sade, di
Goethe, di Stendhal, di Marco Polo, a sfogliare la rivista
“Mondo-Tour”, cui s'era abbonato, ¢ ad attendere infine le
cartoline illustrate di Irene una volta che fosse partita.

La quinta cartolina resto a lungo nella cassetta della posta.

Dal racconto di Irene, la gente del circo sarebbe rimasta
Incantata, ¢ non si sarebbe sforzata di ricostruire una storia che
ignoravano o conoscevano appena, per sentirsi paghi dello
sforzo compiuto. Cio che al contrario rammentavano, con
buona memoria, erano i1 giorni che precedettero l'esordio di
Irene. Tempo dopo, a quanti incontrarono, riferirono di lei
come della piu bella creatura mai conosciuta. La sua bellezza,

dicevano orgogliosi, cresceva al pari dei suoi progressi in pista.
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Il pubblico l'ascoltava sedotto dalla musica del violino a tal
punto che gli applausi le cadevano intorno con levita, a sprazzi,
distanziati, quasi temessero di sciupare tutta la straordinaria
atmosfera che aveva saputo creare.

La sera dell'esordio, abbandono la gardin, coperta da una
stuoia di fibre di cocco, ed entro in pista. Indossava una blusa
di chiffon rossa, abbottonata sul davanti, un pantalone largo
dello stesso tessuto e un colletto bianco di cretonne ampio sul
petto. I capelli raccolti dentro un berretto alla Robin Hood, con
una lunga piuma arcuata all'indietro, le conferivano un'aria da
folletto uscito da una favola irlandese.

Il vestito glielo aveva disegnato e realizzato la Maretskaja.
Quando rievoco quella serata, tra un sorso e l'altro di vodka,
ormai vecchia e felice di essere tornata a morire sulla sua terra,
cosi la descrisse ai suoi amici:

- Comparve dalla tenda. A piccoli passi guadagno il centro
della pista. L'incerata distesa sopra la segatura s'incurvava
appena tanto era magra ¢ minuta dentro il vaporoso vestito che
le ondeggiava addosso. Si trattava di un numero insolito per un
circo, credetemi. Alfonso Arrabbal, il direttore, da esperto
jongleur, nello studiarlo aveva badato ad ogni particolare,

preoccupandosi persino che le luci non la danneggiassero, ma
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rendessero l'insieme ricco di magia. Impose ai musicisti della
piccola orchestra di tenersi distanti con la tonalita
dell'accompagnamento, affinché si consentisse alla melodia del
violino di avere vita propria, autonoma, formando a un tempo
una base su cui s’innestassero le improvvisazioni di Irene. Il
Generale Max, un deliziosissimo nano, credetemi, s'incarico di
gettare sulla pista, dall'alto della banchina del trapezio, fasci di
fiori variopinti di carta velina. Rivolavano in lenta caduta e
frusciando si deponevano, come ninfee, sull'incerata celeste.
Piu tardi, alcune bambine vestite di tulle con inserti di strass
entrarono in scena, abbozzando leggeri passi di danza. Le
volteggiarono intorno fino ad accasciarsi per terra in
un'espressione di estasi. Frattanto, sbuffi di vapore sorsero qua
e la. Che meraviglia! Credetemi. Mentre 1 riflettori aprirono il
loro spettro luminoso, lambendo il buio delle quinte: accadde
nel preciso istante in cui s'apprestavano ad irrompere quattro
cavalli e, compiuti al trotto due giri completi attorno al
maneggio si allinearono alle spalle di Irene. Un avvicendarsi di
comparse si sussegui a ritmo costante, di li a qualche minuto,
con passaggi veloci di salti, di piroette, di capriole, tutto senza
che lo spettatore fosse minimamente infastidito e distratto

dall'ascolto della musica. Incredibile scenografia, credetemi!
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Senza dubbio I’insieme costituiva uno scenario insolito. Ma lo
scopo di Arrabbal mirava, avendo posto il numero a
conclusione dello spettacolo, ad infondere nello spettatore una
sensazione di estraneazione e d'inglobare tutti gli artisti in una
cornice che li raggruppasse ed esaltasse la fantasia quale anima
immortale del circo. Capite, amici? In seguito, la musica inizio
a lievitare, a farsi allegra e corposa, a ritmare l'ingresso finale
degli artisti. In ordinata successione sfilarono sulla pista,
ringraziando il pubblico che, scosso dalla mutata atmosfera, in
piedi, applaudi Irene quando anch'essa si accodo agli altri. Un
vero successo. Arrabbal, in testa alla parata, agitava il suo
cilindro per aria in segno di gratitudine, e gia pregustava il tutto
esaurito della sera seguente. -

La Maretskaja preferiva non inoltrarsi nel racconto. Si
trattenne dal riferire che molti di loro s'impegnarono a castigare
I'entusiasmo di Arrabbal il quale, povero di parole per
'esaltazione da cui pareva paralizzato, andava in giro,
esclamando: "Avete visto! Avete visto! Avete visto che
trionfo!"

Spente le luci, ognuno si ritird nel proprio alloggio deciso

a dimenticare quanto era accaduto sotto 1 propri occhi. Non un
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complimento rivolsero ad Irene, resa comunque felice dallo
spassionato consenso tributatole dal pubblico.

L’indomani, nonostante i propositi della sera precedente,
alcuni di loro finirono per discutere ancora sul debutto di Irene.
- Beh, cos'¢ questo mortorio? Forza con le carte, a te il mazzo
Dolos. Che c'¢, ci brucia dentro qualcosa, eh? - disse Satana
con apparente noncuranza, aggiustandosi le carte a ventaglio.

- Ma finiscila! - lo riprese Dolos a occhi bassi.

- Andiamo, roba ordinaria. - torno a dire Satana,
confortando gli animi dei presenti.

- E gia, intanto ieri sera la gente si ¢ spellata le mani... -
intervenne Marcus.

Arrivo anche Betty, con il viso accigliato di chi ha passato
una notte insonne - non era comunque il suo caso, da quando
s'imbottiva di sonniferi prima di coricarsi. Solo la cura dei
capelli, ben pettinati, moderava quell'espressione burbera, che
incuteva soggezione.

Satana, conoscendo le abitudini della donna di alzarsi oltre
mezzogiorno, domando:

- Com'¢, gia sveglia? -

76



- Per forza, neanche un sordo riuscirebbe a dormire con
voi qua sotto: sempre con ‘ste maledettissime carte in mano.
Non avete altro da fare che starvene qui... -

- Un po' nervosa la signora, stamane! - ironizzo Satana,
sbirciandola da sotto il cappello.

- Se fossi in te, darei meno fiato a quella boccaccia da
capra e impiegherei il tempo in cose... -

- In quali, per esempio, sentiamo? - la provoco senza
scomporsi, irritandola ulteriormente.

- Mi romperei le corna su qualcosa di duro, perdiana! -

Risero tutti, di gusto.

- C'¢ chi ha la lingua piu lunga della tua, Satana. -
commento Sansone, da poco sopraggiunto.

- Oh, sicuro. - replico, appoggiando le carte sul tavolo, -
Stento a capire, pero, come le possa stare tutta in bocca. -

Betty non raccolse la provocazione. Con sdegno, si
allaccio la vecchia vestaglia di mako a fiori, se l'aggiusto sul
petto e disse:

- Chi mi offre una sigaretta? -

- A quest'ora, chissa in quale occupazioni creative si stara

scorticando Arrabbal? - intervenne Marcus, allusivamente.
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- Magari architettando un nuovo numero dopo l'ultimo
trionfo. -

- Crepi d'invidia, Satana, di un po'? - lo becco la donna,
cacciando violentemente il fumo dalla bocca.

- Puo darsi. In ogni caso, se fossi in te, eviterei di
guardarmi troppo allo specchio. Anzi, invito lor signori di fare
altrettanto. -

Betty si schermi dietro una risata nervosa. Gli altri
ammutolirono e guardarono di sbieco il compagno, nient'affatto
intimorito dal muro di ostilita che 1 presenti alzarono in loro
difesa.

- Parla per te, Satana. - disse uno di loro.

- Ho fatto centro, allora. Uno scherzo immaginare che
nessuno di voi ha digerito la cosa. -

Oramai si era smesso di giocare.

- Che vai blaterando! Sara meglio che vada, prima che
comincino a dolermi 1 timpani. - si lamentdo la donna,
compiendo un mezzo giro su se stessa e coprendosi le orecchie
col palmo delle mani. - Non ne imbrocchi una giusta. Cosa
vuoi che m' importi... Come puo un artista del mio calibro star
qui a sentire simili enormita. Non temo confronti € non sara

certo una sviolinata a mettere in dubbio le mie indubbie
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capacita. Statemi a sentire, sotto di me, ho visto raccogliersi
migliaia di occhi, seguirmi sulla corda con emozione ed
interesse che gli applausi di ieri sera, a confronto, mi sono
sembrati un battito d'ali di vespe. Per il mio salto mortale
all'indietro, seguito da un casse-cou sono stata paragonata alla
grande Madame Saqui, la regina del fil-de-féristes. - termino
Betty, restando con le braccia conserte, lo sguardo altero e il
corpo ben fermo sulle gambe.

- Risparmiaci la lettura della solita locandina, Betty! -
subentro Sansone, gongolando. Poi, rivolto a Satana, - Lei avra
1 suoi ricordi, - aggiunse, puntandosi ripetutamente il pollice
contro il petto, - ma io posso vantare di essere... -

- Un bel niente, un bel niente. - interloqui Satana, - A
confronto delle mie corna c'¢ ben poco da pavoneggiarsi,
gigante. Tirano piu questi due piccoli spuntoni che tutta la
vostra boria. - rimbecco entrambi, facendo l'atto di infilarsi la
mano sotto 1l cappello.

Betty non si lascio posare la mosca sul naso e, con livore,
intervenne: - Vorrei precisare, montagna di lardo, ammesso che
1 miei siano ricordi, che sono molto freschi. - dardeggiandolo
con occhiate graffianti, - Inoltre, sappiate che non ho ancora

dato il meglio di me stessa. - e protraendosi in avanti, risentita,
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rimarcO, - Io sono una grande vedette, non lo dimenticare,
imbecille! -

Senza replicare, Sansone si assesto sulla sedia, e grugni
appena.

Si trovo a passare lo Zoppo, ma non si fermo. Tiro dritto,
incurante delle chiacchiere. Li degno appena di uno sguardo
superficiale e si ritird nel suo carrozzone.

- Continuate pure a sbrodolarvi addosso il vostro
compiacimento, sebbene fareste meglio a dolervi di non valere
un'acca. - asseri la donna, in tono sprezzante, all'apparenza
sicura ¢ convinta di stare dando di sé un'immagine di
superioritd. E quantunque la voglia di parlare fosse rientrata,
nessuno volle che l'accusa di Betty restasse senza smentita.
Occorreva ridimensionarla anche a costo di sopportare una
momentanea alleanza con il primo in grado di confutarla, se
necessario anche a danno del proprio orgoglio.

Stranamente, a distanza di anni, nessuno avrebbe perso il
ricordo di Irene che era stata la causa scatenante dei loro
ripensamenti € accapigliarsi. Persino in Satana, infatti, sarebbe
sopravvissuta la sequenza di quei momenti: si erano aggrediti
con gli occhi, avevano farfugliato tra 1 denti frasi

incomprensibili, rimosso col pensiero l'idea di tacere, di
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ficcarsi le mani in tasca e di ritirarsi in un posto isolato ad auto
elogiarsi per non sentirsi feriti nella dignita infangata dal
successo di Irene nei soli quindici minuti di esibizione.

Cosi Sansone, che si riteneva forte e imponente, in quegli
istanti aveva odiato se stesso, incapace di cavare dai polmoni il
piu debole sospiro che desse vita a quanto aveva in animo di
esprimere ¢ la sua tronfia personalita pareva un veliero sopra
un mare in bonaccia. Anche Marcus, pur abile ad infilarsi
dappertutto, stentava a trovare la piu stretta fessura per tirarsi
d'impaccio, impedito nel confermare le sue capacita di uomo
inafferrabile ed intoccabile da commenti che dubitassero del
suo valore. Satana stesso, che si autocelebrava quale superba
meraviglia della natura, rantolava da segugio fiaccato da un
lungo e vano inseguimento. Insomma, per tutti la lotta contro
un imminente smascheramento non era meno tribolata e dura
delle contraddizioni che si agitavano nei loro animi. D'altra
parte, ognuno ribadi l'urgenza di riconquistare ai propri occhi la
considerazione di se stessi, quale unica religione capace di
concedere loro serenita, onore e prestigio.

Sennonché, la scena si rianimo. Il momentaneo cedimento

sembro superato. L'orgoglio risorse dalle ceneri e ognuno
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attese con avidita la prima occasione favorevole per riaffermare
la superiorita sugli altri.

- La superbia non le si addice. - esordi Satana, appena
Betty si fu allontanata, - Quel numerino € proprio appeso a un
filo. Nessun'altra esibizione pud competere con la mia, gli
spettatori ne restano magnetizzati. Dove trovano un uomo
simile, ¢ dire un uomo ¢ dire poco. Farei un ingiusto
apprezzamento di me stesso, non tributando alla mia persona il
sacrosanto valore che merita! - Si alzo dalla sedia e s1 assesto il
cappello sulla fronte, con gesto quasi regale.

- E si, siamo franchi. Tu, Satana, hai trovato in noi la
giusta compagnia. - si accodo Sansone e, rovistando con la
memoria tra le sommarie letture fatte da giovane a proposito
della concezione del gigante nella psicologia umana, aggiunse,
- Per quanto mi riguarda, posso asserire di rappresentare il
limite della dimensione umana, il massimo delle aspirazioni
dell'uvomo. -

Finalmente, ricominciava a navigare a vele spiegate.

- La natura ha voluto che 10 non fossi un uccello, ma ogni
giorno ¢ costretta a vedermi volare ugualmente e, questa sera,
senza rete di protezione, offuschero la memoria di Jules

Leotard: compiro un triplo salto mortale € mezzo. De baton a
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baton. - asseri, arcuando il petto e con sdegno prosegui, -
Falco, re dei trapezisti, si fa un baffo delle sciabolate di Betty,
perche ci volera sopra. -

Il conciliabolo procedette su quei toni.

Ciascuno di loro corresse le manifestazioni di assenso a
seconda del caso, creando in tal modo un apparente sodalizio
che suggeva nuovo alimento dalla vanagloria degli altri e si
rinvigoriva nella pronta negazione di quanto affermato
dall'ultimo intervenuto.

La nuova comparsa dello Zoppo attenuo il loro concitato
gesticolare, le alzate di voce, il rigonfiamento dei petti. Lo
videro incamminarsi verso di loro. Provando la fastidiosa
sensazione di congiurati a tramare contro qualcuno.

Era stata talmente repentina la variazione di atteggiamento
che Sansone nel mascherarla, con falsa animosita, disse: - Ve la
immaginate voi la Maretskaja nei panni di Irene? -

La battuta non sorti alcun effetto. “Che avra mai da
guardarci?”, mugugno Dolos. Dispose le carte sul tavolo
nell’avviare un solitario. Satana esterno il suo disappunto con
una raspata di gola. Altri tornarono in silenzio a sedere, mentre
Falco avverti che andava a controllare 1 tiranti del trapezio e si

separo dalla combriccola in gran fretta.
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- Dove te ne vai, Zoppo? — chiese Sansone, muovendogli
incontro.

- Alle scuderie. Mustafa sta poco bene. Max dice che non
mangia da due giorni. Forse, ¢ il caso di chiamare un
veterinario. -

- Mah, per me ¢ la vecchiaia. Tempo sprecato. - commento
Satana.

- Vecchiaia o meno, bisognera fare qualcosa per quella
bestia. - replico lo Zoppo e tiro dritto.

- Quanta premura! Se stesse male uno di noi, non ti
preoccuperesti piu di tanto. Di, Zoppo, non ¢ cosi? - 0sservo
Dolos impassibile, continuando a sistemare le carte sul tavolo.

- Pensala come ti pare. - rispose, senza voltarsi.

- Pfui!... - sbuffo Sansone, - Solo un miracolo puo tenerli
in vita e lui si preoccupa del veterinario. Sarebbe ora che
Arrabbal si decidesse a sostituirli, piuttosto! -

- Magari, prevede d’impiegarci anche come cavalli. -
dichiaro Dolos, - Che non c’ha la faccia? -

- Santocielo, gli facciamo da clown, da tchecos, da
attacchini, da venditori di bibite... E’ un vampiro. Ogni sera,
per far numero, a truccarmi e struccarmi daccapo: con la faccia

gialla e nera e rossa. Travestito da Quang Cing, I’Uomo di
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Pechino, con quelle scarpe cosi strette da rattrappirmi gli alluci.
E poi, da Selvaggio del Borneo. Infine da Ustinov il Cosacco.
Francamente, un numeretto che, resti tra noi, eliminerei se non
fosse per la Maretskaja che sta li a rimirarselo sempre che non
le scappi qualche lacrimuccia di troppo, prima di scappare ad
ubriacarsi. -

- Non fare la vittima, Dolos. - subentro Satana, - Prendi
me, dai, che tra un numero e 1’altro non ho neppure il tempo
d’andare a pisciare. Certe volte, per sbrigarmi, scendo in pista
con due costumi addosso. Giusto tu, Sansone, te la scampi,
grande e grosso come sei, sarebbe difficile nasconderti sotto
altri panni. - lo sfotté.

- Ridi, ridi... Pero quando si tratta di spaccarsi il culo a
spostare le travi, a sollevare le inferriate delle gabbie, a
ingropparsi tutto quanto, non mi pare di averti mai visto. -
replico e, rammaricato, soggiunse, - Dovevo nascere ai tempi
del grande Barnum, allora si che sarei stato il gigante piu
famoso del mondo: servito e riverito. -

- Sentitelo! -

- Va’ camminate, che a voi, tutto sommato, cambiar faccia
non costa fatica. Sareste capaci, sareste capaci anche cento

volte per sera. -
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- Dovevi nascere donna, Sansone. Altro che storie! -
ironizzo Satana.-

- Donna, 10? Ah, ah, ah, fammi 1l piacere. -

- Avresti tolto ad Arrabbal ogni voglia, € si che ne hai di
carne addosso! -

Sansone stette al gioco. Ancheggiando disse: - Oh certo,
Satanuccio mio. Quanto mi fa penare Alfonso dietro ogni pelo
di donna. Ma l'aggiusto io per le feste, Satanuccio mio. Gliela
faccio passare 10 la voglia del galletto, del micio... - e,
riacquistando 1l suo timbro di voce, soggiunse, - € ogni altra
bestiaccia schifosa. -

- Sei un portento, Sansone. Rifa un po'... Satanuccio mio...
Uh uh uh, tremendo, che recitazione... Sembravi 1'amante di un
obelisco. Ah ah ah, c'¢ da crepare. Oddio, uh uh uh. - continuo
Dolos e ridendo imitava le movenze di Sansone, con le mani
sui fianchi, torcendo 1l busto... finché non cadde, mandando in
solluchero la compagnia.

L'eco delle risate giunse alle orecchie di Irene. Si sporse
dalla piccola finestra del suo carrozzone. Si rallegro nel vederli
scherzare tra loro. S'informo di tanto buon umore. Parlo con
voce dolce, un po' assonnata. I capelli le cadevano sulle spalle

nude leggermente invermigliate dal sole preso la mattina
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precedente sul greto del torrente, che scorreva non molto
lontano da li, insieme con la Maretskaja. Gli uomini la
guardarono. Tacquero al suo apparire, come fedeli all'ingresso
dell'officiante in chiesa, ripetendo i gesti all’invito di quello e
aspirando con irrequietezza alla beatitudine che il sacerdote
sembra trattenere, tra le mani giunte, prima di trasferirla. Allo
stesso modo, il viso di Irene da dietro 1 gerani, da lei stessa
piantati tempo prima, offriva benessere e dolcezza, che solo lo
stupore del suo sguardo ridimensionava ed evitava che venisse
attribuito ad una divinita.

Quella mattina, essi scorsero il sereno rapporto intrattenuto
da Irene con la vita e con tutto cido che essa comprendeva:
uomini € cose.

Quanta importanza assegnava ai fremiti, ai cigolii, ai
sussulti improvvisi, alle stoccate delle balestre del carrozzone,
al fruscio delle tendine d'organza sul vetro. Non c'era rumore
che passasse inascoltato. Lo considerava il parlare delle cose, il
loro agire proprio o improprio, come se il vaso dei fiori, la
cornice del quadro, le ante del piccolo armadio, le molle del
letto, le gambe del tavolo, la statuina di porcellana avessero
vista e udito, e vivessero la vita degli uomini in qualita di

testimoni pacifici e rassicuranti. Intratteneva con gli oggetti un
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colloquio singolare, considerando 1 rumori risposte tardive o
suggerimenti prematuri o domande brevi o rimproveri
affettuosi. E se questa era la considerazione in cui teneva le
cose, comprensibile ¢ quanto maggiore fosse quella per gli
uomini.

Affacciata alla finestra, 1 due orecchini d'oro, ereditati
dalla madre, per effetto del sole le indoravano il viso e 1 suoi
ventitré anni le splendevano, senza conferirle I'opaco alone di
santita che l'avrebbe resa incorporea: cosa ingiusta e
inverosimile, poiché l'intera persona conservava una
consistenza reale: la voce era udibile sebbene non valicasse
mai le sonorita piu acute. Mai che la si sentisse conversare a
voce alta o gridare, anche quando le distanze l'avrebbero
richiesto. La sua voce giungeva egualmente: affidata alle
correnti, capace di sfruttare al pari di un aquilone i minimi
sostegni, le piu bizzarre ascensioni d'aria per virare infine nella
direzione desiderata. I capelli lisci piu del raso erano appena
mossi sulla curva destra del viso. La sua bellezza era concreta,
molto distante dall'essere rapportata a un sogno: nel guardarla
non era sognare ad occhi aperti, perché l'affettuoso gesto del

corpo si percepiva dentro, come un calore benefico.
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La rozza compagnia avvertiva tutto ci0 in forma
epidermica. Solo il primo strato sensoriale veniva coinvolto,
ma dovendola accettare tra loro si condizionava l'atteggiamento
nei suoi confronti. Inoltre, la ritenevano responsabile delle
distrazioni di Arrabbal, le cui attenzioni un tempo ognuno si
era disperatamente impegnato a dirottare su di s¢, alla stregua
di figli che brigano per conquistarsi 1 favori, le simpatie,
1'affetto di un padre severo ed implacabile.

Se avessero accolto Irene come sorella, non si sarebbero
pentiti d’aver ignorato le sue doti e la sostanza diversa di cui
era composta.

In seguito, quando capirono, era troppo tardi. Colmare il
vuoto della sua assenza, valeva quanto colmare un buco nero.
Neppure il ricorso alla memoria o al pensiero che forse li
avrebbe perdonati fu di sollievo. Un sostegno, quest'ultimo, cui
aggrapparsi per non sprofondare nel rimorso di aver preso
I''mmane decisione nei riguardi dello Zoppo, sentimentalmente
legato ad Irene all'epoca dei fatti e detestato solo perché non
aveva bisogno delle approvazioni di Arrabbal, né di ubriacarsi
come la Maretskaja per sfuggire al tempo, né del plauso del

pubblico per assicurarsi il rispetto di se stesso, né di
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compiacere 1 compagni per guadagnarsi la stima, né di
bestemmiare per sovrastare la voce della coscienza.

Cosi, a ogni cantone di strada, nascondendo 1 fatti e
travisando la verita, che condannava il loro agire scellerato,
narrarono quanto avvenne in quei giorni di luglio infuocato,

dall'aria farinosa e priva di vento.
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Capitolo Quinto

Di quell'indimenticabile periodo e di quanto in esso si
compi, 1 compagni di Irene lo enunciarono a modo loro,
quand'ebbero a raccontare alla gente incontrata durante la
restante parte di vita gli avvenimenti salienti di cui si resero
protagonisti.

Rovistare il passato rappresentd per loro un atto
liberatorio.

Senza eccezione, si trattennero dall'esporre la verita. La
surrogarono di divagazioni. La porsero agli interlocutori con
appropriate omissioni allo scopo di consolidare la narrazione e
di concedere ampio margine alle fantasie altrui. Gli effetti
furono assicurati. La gente, infatti, si approprio della storia e,
se da un canto la completo a beneficio di Irene, dall'altro, pero,
spinse sempre piu nell'ombra le responsabilita che avevano
avuto sulla vicenda, di cui comunque ignoravano le reali
conclusioni. Attribuirono alla fame, alla sete e all'angoscia la
colpa di quell'assurdo comportamento. Niente di piu falso!
Tuttavia assicuro loro una vita meno indegna agli occhi degli

uomini.
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[ primi tre giorni di luglio, gia fin troppo caldi, avevano
consigliato Alfonso Arrabbal di ritornare sulla costa in cerca di
un po' di refrigerio. Per quanto la montagna sarebbe stata piu
indicata, la deviazione sarebbe risultata intollerabile ai fini
dell'itinerario tracciato. Si diressero, dunque, verso il mare,
stimando 1l cambiamento di programma nient'affatto
compromettente il piano prestabilito. Ma da questo punto in
poi, la loro memoria cominciava col darsi a slanci fantasiosi,
seguendo indirizzi diversi € pervenendo a conclusioni arbitrarie
e, per quanto contraddittorie, provvidero comunque a delineare
nella mente degli occasionali ascoltatori un quadro avvincente
dei fatti.

In ogni caso, il resoconto piu attendibile, tra 1 tanti esposti,
partiva proprio dalla decisione presa da Arrabbal di apportare
una variazione alla tournée.

Dopo aver viaggiato parte della notte, giunsero ad un paese
sulla costa occidentale. Per rinfrancarsi, si concessero una sosta
di alcune ore. Verso le quattro del pomeriggio, piantato il primo
picchetto, a segnare il centro della pista dal quale sarebbe
partita la cordicella per la definizione del perimetro della
stessa, montarono le due antenne, lo chapiteau e conficcarono

nel terreno 1 picchetti d'acciaio. Ben presto, sospesero le
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operazioni di montaggio, considerando impossibile approntare
lo spettacolo per la sera pur impegnandosi allo spasimo.
Arrabbal a malincuore decise di rinviarlo al giorno seguente.
Cio che invece reputdo opportuno e necessario fu di dare
risonanza alla loro venuta, attendendo nel frattempo ai soliti
disbrighi burocratici.

Contrariamente al solito, stabili, allo scopo di suscitare
l'interesse della popolazione, di effettuare una piccola parata. In
paese, distante poco meno di due chilometri, oltre allo Zoppo,
Satana, Max e la scimmietta Gertrude, si aggregarono anche le
Sorelle Universo, Falco e il fratello, Mustafa, un elefante e in
testa la piccola orchestra. Il corteo parti al calar del sole. L'aria
era fresca e quindi meno faticosa per tutti sarebbe stata
l'esibizione, che comprendeva un giro completo per le strade
principali. Qualcuno obiettd ad Arrabbal Il'inutilita di un
percorso cosi lungo perché, essendo il paese piccolo, la notizia
del loro arrivo si sarebbe ben presto estesa senza difficolta.
Arrabbal respinse 'obiezione. Brontolo, dicendo che di lavativi
del genere non sapeva che farsene ed aggiunse, usando queste
esatte parole, come qualcuno teneva a precisare nel riferire la
storia: "Sputate sempre nel piatto in cui mangiate. Com'e quel

proverbio? "Cani, principi e figli di puttana non chiudono mai
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le bocche". Neanche avervi evitato lo spettacolo di questa sera
vi basta, razza d'ingrati!" Nessuno replico, solo qualche
lamentela volo piu tardi strada facendo e al solito Satana si
esibi nelle consuete provocazioni:

- Te ne stai zitto, Zoppo? I parenti del Papa diventano
presto cardinali, eh? -

- Si poteva rinviare questa "passeggiata", - 1ironizzo
Nebulosa, - a domani mattina. Ma per il signor Arrabbal guai a
perdere tempo! -

- Chissa, temeva di pentirsi del cambiamento di
programma. - aggiunse la sorella.

Lo Zoppo evitd ogni commento. Li ignoro. Non che
condividesse la decisione del direttore, ma almeno era piu leale
il suo atteggiamento che le ipocrite lagnanze dei compagni
pronte ad essere sciorinate ad ogni girata di spalle di Arrabbal.
Lui pareva immune da tutto, come se presagisse il futuro e
avesse 1l tempo di assuefarsi ad esso e fosse quindi preparato
ad accettare quanto appariva a taluni inconcepibile o addirittura
contrario alla propria volonta. L'imprevedibile gli era
sconosciuto. E quella sorta di supina accettazione, riassunta dai
suoi silenzi, infastidiva la compagnia, non meno della scarsa

propensione ad esprimere giudizi o a lagnarsi. Si astenne

94



sempre di scendere sullo stesso piano dei compagni. Non per
superbia. Semmai per non imbrattarsi la coscienza delle
meschinerie di cui quelli erano sapienti maestri.

Quel pomeriggio, poi, proprio non se la sentiva di
ascoltarli.

La strada degradava verso il paese.

S’imbatterono in un crescente ed intenso profumo di
salsedine, che si arricchiva via via di altr1 effluvi: dell'erba
medica tagliata di fresco, dei giacinti disseminati nei fossi
lungo la strada, della polvere che sollevavano, di pesce
marcito, delle stoppie bruciate non molto lontano, oltre la
collina.

Furono oggetto della curiosita di stormi di gabbiani:
volteggiavano con sicurezza € poi si abbandonavano alle
correnti verso il mare, come se l'istinto suggerisse loro
d'astenersi dall'intraprendere avventure troppo rischiose. Li
videro compiere ampie volute ricognitive e ancora spingersi, a
capo in giu, con secchi colpi d'ala in direzione della
consuetudine delle dighe foranee, che ostruivano in parte

l'ingresso del porto.
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La comitiva copriva gli spazi del suo vociare, ora piu
intenso ora meno, tanto da costruire uno sciame di parole
indistinte.

Lo Zoppo dette l'ultima occhiata al mare. Assimilo la
distesa a un'immensa tela poggiata unicamente a protezione
degli infiniti misteri celati al suo interno: le sue buie
profondita, le correnti infide, 1 galeoni affondati, le trame delle
alghe... Vide le barche uscire lentamente. Scollarsi 1'una dopo
l'altra dalla banchina, dopo stente € meticolose manovre. Alzo
di nuovo lo sguardo: la superficie dell'acqua all'orizzonte
restava rigida come una lama conficcata nel cielo, oltre il quale
il pensiero precipitava nell’insicurezza. Il suo stato d'animo
contrastava con quella pace. Rallento il passo. Il Generale Max,
fino a allora rimastogli accanto, si voltd non appena s'accorse
che I'amico si era distanziato da lui.

- Che cosa hai? - domando. Lo attese. Osservo il suo
incedere svogliato. L'amico sollevo le spalle e scosse il capo in
segno di diniego. Chiaro che mentiva. La malinconia
disperdeva 1 pensieri che lui tentava vanamente di raccogliere e
di ordinare.

- Animo, forza! - lo sollecito Max. Si mosse piu in fretta e

gli si affianco. Mentre la strada s'incuneava tra due fila di case.

96



- leri, Irene, mi ha parlato di te. Ti ha visto mentre montavi
Mustafa. - gli riferi Max, qualche attimo prima che l'orchestra
attaccasse Stars and Stripes for ever, - "Sembra un cavaliere
uscito da una favola", ha esclamato. -

L'espressione del volto dello Zoppo, come la pelle di un
camaleonte, cambio repentinamente. La notizia che Irene si era
interessata a lui, gli provoco un moto di gioia.

- Davvero, t'ha parlato di me? -

- Sicuro, a lungo. Mi ha persino detto che, l'altra sera, siete
rimasti a conversare fino a tarda ora. Me l'avevi nascosto,
imbroglione! -

- Andiamo, Max. - disse, sottraendosi allo sguardo
malizioso. Poi, col capo chino e visibilmente inquieto,
aggiunse, - Se non me ne libero... Credo... credo di essermi
innamorato, Max. -

- Cielo, e lo dici con quella faccia da funerale! E' la notizia
migliore che abbia ricevuto da non so quanto tempo.
Magnifico! - esulto.

- Max, piano. Non correre. Ho detto che i0 mi sono
innamorato di lei e non il contrario. -

- Cosa aspetti a dichiararti. - lo esorto.

- Aspettavo... -
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- Che cosa? Lei mi parla di te, tu di lei... Santiddio,
muoviti! Da retta a me che me ne intendo. - fece il nano, con
ostentata spavalderia.

Lo Zoppo sorrise: - Com'e diversa. Si puo dire che nessuno
di noi meriti la sua presenza, il suo buonumore... E' un piacere
guardarla. Ricevere 1 suoi sorrisi provoca lo stesso effetto di
una guarigione, quando tutto appare meraviglioso e la vita
degna di essere vissuta nella convinzione che si puo tollerare
ogni cosa: il freddo, il dolore, la fame, le privazioni. Anzi,
arrivare persino a credere che se gli altri sono quello che sono ¢
colpa nostra... - sospiro e aggiunse, - L'amo tanto, Max. -

Il corteo si distese lungo la strada. I due si attardarono a
parlare. Quanto si dissero resto a loro unico beneficio, benché
qualche parola della conversazione dovette volare nelle
orecchie di qualcuno se si riportarono tempo dopo alcune frasi
o almeno il ricordo di aver visto lo Zoppo mutare d'umore nel
corso della conversazione. Addirittura sorridere a tratti, cosa
insolita per uno che si teneva al riparo dall'esprimere le sue
emozioni. Satana, che aveva occhi da mosca e orecchie da
elefante, non manco in seguito di farlo notare ai compagni.
Commento, in modo sprezzante, che la presenza di Irene si era

rivelata per molti di gran advantage. Era stato sufficiente che il
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nome della ragazza fosse sfuggito allo Zoppo per trarre le
debite deduzioni, interpretando, seppur a modo suo, i
sentimenti dell'uomo e ricamarci sopra piu del necessario.

La voce di Falco, amplificata dal megafono, invitava la
popolazione ad assistere allo spettacolo del giorno seguente.
Durante 1l tragitto, la comitiva raccolse gli sguardi incuriositi
degli abitanti, lo stupore dei bambini affiancato a quello degli
anziani, l'indifferenza di molti e gli sberleffi di qualche discolo
che si accodo e, scimmiottando 1 gesti del mazziere in testa al
corteo, lo segui per gran parte del percorso.

Raggiunta la piazza centrale, la via principale a quell'ora
affollatissima degradava verso il mare.

Completarono il giro e fecero il cammino a ritroso.

Lasciato l'intenso profumo della marina alle spalle,
accolsero con piacere sui corpi la prima brezza di terra: spirava
silenziosamente, mentre 1 loro passi, ormai fuori dell'abitato,
risuonavano stancamente sull'acciottolato.

I1 desiderio di parlare si era sfatto come la biacca sui visi.
Appena qualche battuta isolata animava la comitiva.

- Abbiamo attaccato 1 buoi dove ha voluto il padrone. - si
udi.

- Arrabbal € servito. - commento un altro.
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- Cerchiamo di dimenticarcelo questo nome, qualche volta.
- fece eco Max, osservando davanti a s€ gli armoniosi fianchi
della collina offrirsi all'avanzare della sera.

- Grazie ancora. - disse lo Zoppo, uscendo in strada.

- Grazie a lei, per il biglietto. Non manchero questa sera di
portare anche la mia bambina; sara felicissima. - rispose il
proprietario sulla soglia del negozio, che aveva acconsentito ad
affiggere una locandina.

Lo Zoppo, insieme con Satana, Max e Gertrude, in groppa
al cavallo, s' incammino verso un cartellone pubblicitario.
Estrasse dalla tasca della borsa, portata ad armacollo, un
grande manifesto. Lo dispiego e, dopo aver dato una mano di
colla sul cartellone, lo attacco, passandoci sopra ancora alcuni
colpi di pennello.

Ripeté 1'operazione in varie parti del paese.

Furono in molti ad osservare i1 quattro. Li avrebbero
additati, riconoscendoli al mattinée o durante lo spettacolo
delle ventuno e trenta, sebbene presentati in panni diversi da
quelli in cui li avevano visti la mattina.

Malgrado fossero appena le dieci, il sole gia imponeva 1

suoi ritmi impietosi.
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- Questo ¢ 1'ultimo. - disse lo Zoppo, accovacciandosi sul
marciapiede. - Non penserai di stare qui ad arrostire sotto il
sole? - disse Satana, sollecitandolo con la punta del piede
dietro la schiena.

- Un momento di tregua, diamine! - lo rimbecco, - Max,
prendilo tu il secchio della colla che al signore comincia a
pesare.

- Allontaniamoci, qui si muore di caldo. - replico Satana,
smanioso. - Eppure a te il caldo non dovrebbe dare fastidio. - lo
sfott¢ Max, mentre scendeva da cavallo, - Non credi, Zoppo?

- Gia. -

- Sbrighiamoci. - insisté Satana, deglutendo, - C'¢ un bar
appena fuori il paese sulla strada del ritorno. Ho la gola che mi
brucia. -

- D'accordo. - acconsenti lo Zoppo. Si tird su. Con
sarcasmo aggiunse - Fa davvero caldo... un caldo infernale. -

Satana doveva stare proprio male per non ribattere. Teneva
il viso paonazzo. Il sudore gli scendeva da sotto il cappello a
piccoli rivoli ed era minimo 1l sollievo ricevuto dallo
sventagliarsi con un pezzo di cartone raccolto per strada. Max

lo invitd a montare a cavallo. Lui rifiuto.
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- Sarebbe peggio, mi andrebbe lo stomaco in gola. - si
lamento, con voce grave, a testa bassa.

Quando Max tornava con la mente a rivisitare il passato e
in particolare quella mattina, non poteva evitare di ridisegnarsi
la figura di Satana nel suo stato di prostrazione e di sofferenza
in cui ebbe il piacere di saperlo e di vederlo, quasi si prendesse
una piccola rivincita sulle sue insopportabili e continue
insinuazioni, sulla causticita dei commenti, sulla perfidia del
suo comportamento pronto a seminare zizzania ogni qualvolta
le circostanze glielo consentivano. Ora, si trascinava dietro al
piccolo drappello e sbuffava a ogni pi¢ sospinto.

Seduti sotto il pergolato, ordinarono tre birre. La faccia
dell'uomo che raccolse I'ordine sembrava di un mulo cacciato a
forza dal fresco della sua stalla.

- Forza, Satana, sopravvivrai! Ti stai riprendendo. Vedi, hai
gia un bel colorito. -

Evidente che Max si prendeva gioco di lui: lo stuzzicava,
lo tediava come una mosca cavallina, lo toccava ora sulla
spalla ora sul braccio, lo punzecchiava e godeva nel vederlo
bocconi e con gli occhi strabuzzati nel monotono gesto di

detergersi il sudore.
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Restarono oltre mezz'ora. Satana si era ingollato quattro
birre e avrebbe continuato cosi per tutta la mattina, se non ci

fosse stato lo Zoppo a consigliare di rientrare.
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Capitolo Sesto

Irene, ritoccato il suo numero, provava insieme con la
Maretskaja un nuovo costume. Compi un paio di piroette sotto
gli occhi languidi e divertiti della donna. Strano a dirsi, alle
cinque del pomeriggio, non aveva ancora toccato un goccio di
vodka, impegnata per tutta la giornata a completare con l'aiuto
della sarta 1l costume di Irene da lei stessa ideato. Adesso, si
beava dell'esile figuretta che le stava dinanzi, stupefatta di
sentirsi lucida di mente e felice di vederla muoversi con agilita
nell'ambito del carrozzone. Le appariva simile a un
palcoscenico di teatro e le riportava alla memoria, con
insistenza, 1 suoi esordi di ballerina nel corpo di ballo del suo
paese natale. Quante volte, dopo, dovette ricordare quel
pomeriggio, durante l'inattivita del giorno che la conduceva
sulle soglie della notte, ancora con gli occhi aperti sul soffitto e
sulla. memoria che conservava delle terribili ore giunte a
inaridire ancor di piu gli animi dei compagni ¢ a confermare
amaramente ogni sospetto sulla loro indole malvagia. Se avesse
posseduto la facolta di predire il futuro, si sarebbe adoperata
strenuamente affinché non si sciupasse la serenita di quel

pomeriggio che pareva preluderne altri accanto ad Irene, cui
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cominciava ad affezionarsi, a legarsi come una madre, € lei che
per scelta madre non era mai stata, solo adesso subiva il
rammarico di una simile decisione.

Irene, ovvero Matrjoska, come affettuosamente inizio a
chiamarla, le sveld0 un mondo diverso: meno stantio, meno
arido, meno impregnato dell’afrore rancido di segatura, meno
aggressivo. Quella piccola societa, solo se avesse voluto,
sarebbe diventata un'oasi di pace, un angolo di paradiso, un
ritrovo di anime felici. Che occasione persa! Avrebbe riflettuto,
anni dopo, oramai troppo vecchia per inquietarsi, per provare
sentimenti di rivalsa e per desiderare di tornare indietro nel
tempo. Ah, Matrjoska!

- Sei davvero graziosa. - disse la Maretskaja, seduta sulla
poltrona letto, con la sigaretta tra le labbra e un sorriso
soddisfatto sul volto. Poi, si alzo e le vagolo intorno,
prendendole la mano, come in un passo di minuetto.

- Credi che gli piacero? - chiese, con una certa
apprensione.

- Caspita, un fiorellino! Dove la trova una piu bella. -
confermo la donna, indietreggiando verso la finestra, si volto, -

Ecco che arriva l'avvoltoio! - esclamo contrariata, guardando
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attraverso le tendine. Bussarono alla porta, ripetutamente. La
Maretskaja indugio.

- Non apri? - disse Irene.

- Che aspetti, che aspetti ogni tanto! - brontolo. Ma la
porta si apri prima che lei s’accingesse a farlo. Arrabbal
irruppe, trovandosela di fronte.

- Non hai sentito bussare? - le disse a un palmo dal viso.
La donna sollevo le spalle, con gesto noncurante e si girdo da un
lato.

- Stavamo provando il nuovo costume. - intervenne Irene,
prima che I'uvomo sfogasse il suo permanente malumore.

- Molto bene, si si, ti dona. Lasciati guardare. -

L'avvolse nel suo sguardo colloso e le dono un sorriso
garbato, privo comunque di qualsiasi vera intenzione in grado
di convincere che l'oggetto della sua attenzione fosse davvero
ci0 che stava guardando. Quel modo di comportarsi la
Maretskaja lo conosceva fin troppo bene: adulatorio,
apparentemente sincero, ma molto piu subdolo di quanto si
potesse supporre. "Commediante", penso.

Arrabbal continuava a guardare Irene come se stesse

palpandola con gli occhi.
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- T1 rinnovero 1l contratto, stanne certa. Sarei uno sciocco a
non farlo. Sbaglio, Maretskaja? -

La donna lo ignord completamente. Lui non si aspetto di
ricevere conferma. Continuo, infatti, ad osservare la ragazza,
contenendo a stento la bavosita delle sue occhiate entro 1 limiti
della discrezione.

- Piu in 13, potremo ampliare il numero oppure modificarlo
del tutto, studiarne un altro che valorizzi appieno le tue doti, la
tua bravura e... - avvicinandosi ulteriormente,- la tua bellezza. -
disse, con una meticolosa vaporosita di seduzione, - Accogliero
volentieri ogni suggerimento, se ne avrai. Altrimenti,
discuteremo insieme le mie 1dee. Vedrai, c'intenderemo a
meraviglia. -

- Non esito a crederlo. - disse Irene, ferma, garbata, senza
retrocedere di un passo dietro 1'incalzare dell'uomo. Cosi altera
davanti al compiacimento del direttore, che lo stesso Arrabbal
se ne accorse € rimase alquanto sconcertato per come non
cedesse alle lusinghe. La barriera che avverti tra loro impose
un freno al suo incalzare. Si ritrasse e abbozzd un mezzo
sorriso imbarazzato. Si deterse il sudore sul collo. Comprese in
quell'istante che avrebbe dovuto lottare piu del necessario per

avere ragione di lei, agire con maggior tatto e tessere e ritessere

107



la sua tela con la sapienza del ragno. L'impresa lo stuzzicava,
lo infiammava, attizzava il fuoco della fantasia, proprio perche
Irene non era come le altre con cui aveva giocherellato a suo
piacimento.

- Matrjoska, svestiti. - disse la Maretskaja, una volta uscito
Arrabbal, e tra sé e sé costato: "Avra vita difficile, la tarantola."

La sera seguente, al termine dell'ultimo spettacolo, alcuni
uomini della troupe si recarono al bar centrale del paese, su
invito di Falco, a festeggiare 1l suo compleanno.

La notte era bellissima. Il luminare della luna tenne svegli
ancora un po' quanti erano rimasti al circo. Fuori dai
carrozzoni, molti s'intrattennero a conversare, altri godettero
semplicemente del primo fresco dopo tanti giorni afosi di
quell'inizio d'estate.

Il Generale Max spense le luci della biglietteria e, prima di
raggiungere lo Zoppo, anch'egli seduto sui gradini del suo
carrozzone, si attarddo alcuni minuti a scambiare quattro
chiacchiere con la Maretskaja.

- Dormirei qui, se non fosse per queste insopportabili
zanzare, maledizione! - si rammarico la donna, - Grandi come

cavallette, fastidiose... Eppure dovrei esserci abituata, vivendo
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in un posto simile. - ironizzo, coprendosi le gambe con la
vestaglia.

- In questa notte meravigliosa, non vale la pena
angustiarsi, mia cara. - ¢, guardandosi intorno, aggiunse, - Ma
dov'e, Irene? -

- Lo Zoppo I'ha costretta a coricarsi. Le si chiudevano gli
occhi, ma non ne voleva sapere. - rispose. Poi guardo il nano.
Titubante gli si accosto e, con fare guardingo, chiese: - Senti,
Max, in confidenza, sai se lui si € dichiarato? -

- No, credo proprio di no. - rispose contrariato. - Ne
abbiamo discusso, pero... -

- Sarebbe ora, sarebbe ora, diamine. - rimarco la donna,
contenendo a fatica il tono di voce, - Questi benedetti ragazzi!
Preferiscono tormentarsi... Sento Irene che si agita nel sonno.
Ah, I'amore!... Tuttavia, ¢ sempre cosi affettuosa. Ti confesso,
Max, che ho imparato molto da lei. Io wvecchia... che
controsenso, eh? A volte penso di non averne azzeccata una
nella vita. Mi pare d’essere arrivata a quest'eta anzitempo, per
troppo correre. Poi, quell'Arrabbal sempre alle costole, a
spingerti a costringerci a fare altrettanto con gli altri, come
gente che s’accalca al botteghino col timore di perdere ultimo

spettacolo. - disse sbadigliando, - Mamma, che stanchezza! -
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- Siamo delle bocce nelle sue mani, scagliate I'una contro
l'altra. E poi lei, dici bene, ¢ davvero deliziosa e brava. Qui
molti fingono d'ignorarlo. Vedrai, presto o tardi saranno
costretti ad ammetterlo. -

- Tu credi? - disse la Maretskaja, sollevando lo sguardo,
come se cercasse conferma in qualche gesto del nano piu
convincente delle sue stesse parole.

- Stanne certa, ha la segatura nel sangue. - riconfermo.

Max non ebbe modo di verificare la sua convinzione. Se
avesse potuto leggere, in seguito, nei cuori e nelle menti di
molti di loro, si sarebbe congratulato con se stesso per la felice
intuizione. Quanti, infatti, pensarono ad Irene con nostalgia.
Quanti si abbandonarono alla ricostruzione del passato. Quanti
cuori duri subirono 1'erosione del rammarico.

Lascio la donna ai suoi pensieri. Raccolse una buonanotte
evanescente e raggiunse lo Zoppo.

- S'¢ vista poca gente, questa sera. - notd Max, mentre con
difficolta cercava di chiudere le persiane dall'esterno, in punta
di piedi su un bidone rovesciato.

- Me ne sono accorto. M'aspettavo una maggiore
partecipazione, visto l'interesse che la nostra venuta ha

suscitato in paese. leri ¢ andata meglio. Eh, Max? - cerco
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conferma lo Zoppo, guardando l'amico affannarsi contro la
finestra, - Aiutami, per favore, che non ci arrivo. -

- Scendi, faccio 10. -

Max salto giu. Tirdo via il bidone e lo caccio sotto il
carrozzone. - Indubbiamente, il matinée di ieri era piu affollato,
¢ non poco direi, per essere il primo spettacolo. Comunque, ho
notato il pubblico molto distratto. Applaudiva con distacco.
Sembrava non divertirsi, presa da altri pensieri. - disse Max,
accodandosi all'amico che rientrava nel carrozzone.

Qualcosa, in verita, era accaduto in paese. Era solo di due
giorni addietro la notizia che una ragazza, appena sedicenne,
era stata violentata verso l'imbrunire al ritorno dalla campagna.

Dello stupratore neppure l'ombra. I pochi uomini della
locale stazione dei Carabinieri erano stati affiancati nel corso
delle indagini da volontari e da uomini della milizia.

L'intera zona fu battuta palmo a palmo, ma
infruttuosamente. Si rincorsero le fantomatiche sembianze di
uno stupratore. Si setacciarono la costa, le pinete circostanti, 1
cascinali isolati, 1 pagliai, le case coloniche abbandonate.
Dell'uomo nessuna traccia. La ragazza, ripresasi parzialmente
dallo shock, permise di tracciare un approssimativo identikit

dell'aggressore. Sulla fisionomia dello sconosciuto corsero per
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il paese le voci piu inverosimili: dilagarono con ritmo
frenetico, spingendo gli investigatori a spostarsi da un capo
all'altro della zona e incoraggiando di conseguenza un numero
di mitomani, spuntati come funghi a ogni cantone.

All'inizio, si penso a qualche losco individuo di passaggio.
Dopo perd che una seconda ragazza subi la stessa sorte, si
convinsero che il mascalzone doveva nascondersi nelle
vicinanze. E poiché la vita pacifica di quella cittadina, prima
dell'arrivo del circo, era stata turbata soltanto dalle morti
naturali, fecero presto a tirare le conclusioni, soprattutto perché
un tizio, di nome Oreste Barramano, accantonate le remore
iniziali, salto fuori dicendo di aver visto uscire dalla casa della
seconda ragazza violentata un uomo che correva nel buio della
notte in modo strano. "Strano, come?," gli chiesero.
"Zoppicava...".

Ad Oreste Barramano, pur ritenuto inaffidabile, si dette
incredibilmente ascolto. A quanti non lo conoscevano,
spiegarono che Barramano era un vecchio marinaio, di quelli
sempre attorniati da un nugolo di ragazzi e dalla testa colma di
racconti, inventati in chissa quali momenti, da riempirci un

libro di fiabe delle dimensioni del Talmud. Erano cosi
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innumerevoli le fantasticherie sciorinate che qualcuno ben
presto lo soprannomino "Milleunanotte".

La prima che partori risaliva a quarant'anni addietro.
Talmente remota, che oramai il racconto della venuta in paese
del feroce Henry Morgan, risalente a due secoli prima,
apparteneva alla storia cittadina. Niente di piu assurdo.
Comungque lui riusci, con abilita omerica, dopo un viaggio nei
Caraibi, ¢ dopo aver ascoltato, infatuandosene, le narrazioni
piu rocambolesche sulla pirateria, a far sbarcare su quelle coste
il terribile capitano Morgan, ciurma compresa. Una storia tanto
falsa quanto la distanza tra li e Maracaibo, per la linea
dell'Equatore.

Se gli abitanti, sino a allora avevano dato piu o meno
ascolto alle farneticazioni di Barramano, poco male, giacché
nessuno ne aveva ricevuto danno. Adesso che la sua linguaccia
irrefrenabile accusava un uomo di un'azione tremenda,
avrebbero dovuto vagliare con maggiore attenzione gli indizi in
loro possesso, evitando di cedere alla psicosi collettiva spesso
causa di comportamenti irrazionali e di errori irreparabili.
Purtroppo, era stato tale lo sgomento prodotto da quei fatti in

seno alla popolazione, che venne assunta per buona la sua vaga
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testimonianza e la adattarono all'esigenza di trovare un
colpevole ad ogni costo.

Una sete di vendetta brucio le gole di molti. E la gente si
mosse nell'unica direzione che sembrava confermare le parole
del millantatore.

La notte non ostacolo il destino che si stava compiendo.
Non si arrestd di fronte a nulla il ciclo degli eventi. Solo
qualche incertezza impercettibile, a ridosso della linea
dell'orizzonte. Qualcuno presumibilmente, quella notte, resto
sveglio, con gli occhi lucidi e frementi al sicuro in un anfratto
della scogliera o da rettile in un andito riparato della collina,
oppure nell'insospettata tranquillita della propria casa ad
escogitare nuovi insani godimenti.

Al circo, fino ad allora, d'inaspettato era giunto soltanto il
pigolio dei gabbiani, spintisi fin lassu con strappi verticali,
affidati a poderosi colpi d'ala. Invece, alla due del pomeriggio,
un 1natteso concitato vociare pervenne alle orecchie del

Generale Max.

Arrivarono dalla strada una ventina di uomini.
Camminavano con passo energico nonostante il caldo torrido

aggredisse 1 corpi con spietata persistenza e rallentasse ogni
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agire, eccetto l'instancabile frinire delle cicale, sparse tra l'erba
e 1 cespugli che costeggiavano la strada. Le voci, seppur
incomprensibili, recavano toni minacciosi. A preoccupare Max
fu piuttosto scoprire che erano armati di tutto punto con fucili e
bastoni. Istintivamente, chiuse il cancello del recinto di ferro,
quasi avesse intuito un imminente pericolo. Salto dalla cassa e
corse ad avvertire il direttore. Busso alla porta della direzione
in preda ad un'eccessiva agitazione, ignorando le ragioni
dell’insolita visita, ma perfettamente pertinente se avesse
conosciuto 1 veri motivi.

Dopo aver bussato insistentemente, spalanco la porta. Vide
Arrabbal che stava alzandosi dal letto.

- Che c'¢? Che cosa succede? - ringhio l'uomo. Max
ansimava, cercando di comunicargli qualcosa, - Augurati che
sia importante. Altrimenti sparisci se hai caro il sedere! -
Arrabbal si calmo non appena il nano termino di riassumergli
quanto aveva notato. In fretta, infilo la camicia e lo segui.

- Ehi, voi del circo! - gridavano gli uomini, ammassati nei
pressi della biglietteria, - Vogliamo parlare col direttore! -

Con le canne dei fucili percuotevano le sbarre del recinto.
Arrabbal ammutoli appena vide le loro facce sudate e scure

dalla rabbia. Non comprendeva cosa mai volessero.
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Dall'aggressivita del loro comportamento si senti spaventato
nel piu profondo di se stesso. In ogni caso, non si perse
d'animo. Non era certo il tipo da lasciarsi intimidire tanto
facilmente da un gruppo, a suo dire, di bravacci in cerca di
grane.

- Che diamine avete da sbraitare tanto? -

- Chi ¢ il responsabile...? - chiese un uomo in camicia nera,
sovrastando le voci degli altri.

- Sono 10, in persona. Meglio se parlaste uno per volta,
chissa che non mi riesca di capire qualcosa.-

Allora, uno degli astanti avanzo. Sbuco dalla massa. Lo
guardo in cagnesco.

- Orribili fatti hanno turbato la pace di questo paese. -
disse. Intimo ai compagni di tacere e, senza tergiversare,
aggiunse addolorato, - Due ragazze sono state violentate da uno
SpOrco maniaco... -

- E lo venite a cercare, qui? - lo interruppe Arrabbal,
SOrpreso.

- 1l colpevole si nasconde tra voi. Un testimone I’ha
riconosciuto. E’ pronto a giurare che si tratta di uno del circo. -

- Che storia ¢ mai questa? - replico il direttore, volgendosi

incredulo verso 1l nano. Max lo guardo interdetto e sollevo le
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spalle. Gli uomini tornarono a urlare che lo consegnassero
senza tante storie, altrimenti avrebbero messo a soqquadro
l'intero circo.

- Non stiamo qui a perdere tempo! - si udi da piu parti.

- Un momento... Un momento... - urlo Arrabbal, - Vorrei
cercare di capire, perdiana!... E poi, quali prove avete? -

- C'¢ un testimone! - protestarono all'unisono con 1 pugni
in aria € muggendo infuriati.

- Il caldo v1 ha dato alla testa, forse? -

- E' lo Zoppo... E' stato visto... Vogliamo la sua testa. - le
voci st accavallavano minacciose.

- Lo Zoppo? - esclamo il direttore. Continuo a muovere le
labbra, senza proferire parola. Il Generale Max indietreggio,
come se avesse ricevuto un inatteso pugno in faccia.

- 11 tizio che cerchiamo, - recrimino 1'uomo, - ¢ stato visto
fuggire zoppicando. -

- Fuggire?... E da dove?... Secondo voi questa sarebbe una
prova d'accusa? -

In quel frangente, persino il senso morale di Arrabbal
parve offeso.

- E' quanto basta per fare giustizia. -
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- Giustizia un corno, fatemi il piacere. Voi siete ammattiti.
Sara compito della legge chiarire questa storia. Dov'e la legge?
Chi s'incarica di mettere ordine in questo paese? Occorre un
mandato, perché¢ da qui esca qualcuno. Se lo ficchi in testa,
ficcatevelo tutti in testa! - urlo all'indirizzo degli astanti,
alzando lo sguardo oltre il recinto.

Quelli cominciarono ad agitarsi come indemoniati, a
lanciare ingiurie, a battere con 1 bastoni e con i calci dei fucili
contro il recinto, a spingerlo in avanti con forza. Arrabbal
temette il peggio e si ritrasse. "Misericordia divina!", penso
Max impietrito. Scorse arrivare Marcus, Dolos ¢ il fratello di
Falco. Arrabbal era impallidito.

- Fermatevi, fermatevi ho detto. Ascoltate tutti! -
intervenne 1'uomo, che s'era fatto portavoce dei compagni. Ma
quelli sembravano sordi. Allora, l'uvomo spard un colpo di
fucile per aria. La tensione si sbriciold0 immediatamente. La
"ciurma" si ritrasse. L'isterismo si placo. Mollarono la presa
sulle sbarre di ferro. Il recinto si raddrizzo di scatto, con sordo
cigolio. L'uomo riprese a parlare:

- Ascoltatemi: commetteremmo un'imperdonabile
sciocchezza se lo prendessimo con la forza. Ricordatevi che

non abbiamo un mandato. Vogliamo rischiare di passare dalla
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parte del torto? - Il silenzio era eloquente. Solo qualcuno
mugugno e scalcio irritato. Perd nessuno contesto l'avvertenza,
- Bene, non lasceremo impunito il colpevole né consentiremo
che ci sfugga... Se non lo consegneranno di loro iniziativa,
snideremo la bestia che proteggono. -

- In che modo? - usci crudamente dalla bocca dell’uomo in
camicia nera, neanche avesse vomitato un sasso.

- Circonderemo il circo. Se non vorranno crepare da
animali in gabbia, saranno costretti a darci retta. Vedrete che al
piu presto ce lo serviranno su di un piatto d'argento. -

Gli vomini si scrutarono indecisi tra loro. Uno disse che ci
stava e un altro annui. Un terzo parve dello stesso parere: "E va
bene", acconsenti. Un quarto: "D'accordo". Un quinto: "Che
crepino tutti". Un altro ancora: "Okay". Qualcuno rimase
interdetto, ma poi aderi. C'¢ chi attese che il consenso
crescesse. Col sangue in fermento, il fratello della vittima si
senti tradito come Otello: -Facciamola subito finita, cazzo! -,
disse. Cosi pure lo zio della prima violentata e il cognato.
Tuttavia quest'ultimo, dopo un po', riflett¢ e disse: - E' solo

questione di tempo, vermi schifosi! -
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Si serrarono lungo la recinzione non appena un'unanime
volonta fu raggiunta. L'uomo torno a parlare e con voce da
Mangiafuoco li ammoni. Aveva gli occhi immobili nelle orbite.

- V’avverto che sapremo aspettare. Nessuno s’azzardi a
mettere fuori da qui un solo piede, se no saranno guai. - tacque.
Poi imparti 1'ultimo categorico ordine, - Circondate il circo! -

Arrabbal e Max, e quanti erano sopraggiunti nel frattempo,
restarono impietriti come tanti dolmen. Si guardarono
annichiliti, incapaci di rendersi conto di quanto stesse
accadendo. Mentre quelli si disponevano lungo il perimetro del
recinto.

Per un po’, I'imprevedibilita della situazione li tenne i1solati
nei loro ragionamenti, per quanto difficoltosa fosse
I’articolazione. In men che non si1 dica, erano assurti a
protagonisti di una vicenda incredibile se osservata dal loro
punto di vista. Nondimeno era possibile ritenere per gli altri
che interpretarono il loro silenzio alla stregua della consueta
omerta che lega chi intende nascondere e proteggere qualcuno
o qualcosa.

Arrabbal fu il primo a riprendere "conoscenza". Si mosse

tuttavia inquieto, compiendo un mezzo giro su se stesso.
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Scrollo il capo. "Inaudito", penso. Mentre Max s'allontanava,
correndo a piccoli passi, in cerca dello Zoppo.

- Che ¢ 'sto baccano, Max? Cosa sta succedendo? Chi sono
quegl'uomini armati? - furono le domande raccolte dal nano e
alle quali rispose scuotendo istericamente il capo ¢ mulinando
le braccia in aria. Riusci a pronunciare pochi monosillabi,
avviandosi dritto alla scuderia. Era fuori di sé. Ogni qualvolta
quella scena gli fosse calata davanti agli occhi, sarebbe stato
colto da una sorta di malessere, al pari degli incubi che
I'avrebbero aggredito in piena notte, svegliandolo terrorizzato.
Allora seduto sul letto, in preda a quello stato febbrile,
s'adoperava a rettificare l'incubo e a convincersi che nella realta
le cose avevano avuto un esito diverso: chiamo, si, lo Zoppo ¢
lo condusse davanti agli uomini che reclamavano la sua testa,
spiegandogli strada facendo quanto stava avvenendo e delle
colpe imputategli, ma dal confronto col testimone, che aveva
identificato in lui il colpevole, Arrabbal non si era lasciato
convincere, riconoscendo 1'assurdita dell' accusa.

Arrabbal raduno l'intera troupe. Spiegd la minaccia che
incombeva su ognuno. L'indignazione e le energiche proteste
levatesi, non condussero ad alcuna soluzione. Nessuna via

d'uscita sembrava prospettarsi, a meno di un intervento
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dall'esterno. E chi altri poteva soccorrerli se non la polizia?
Dove erano gli uomini della legge da Arrabbal invocati e poi,
via via, da ciascuno di loro?

Il direttore agli innumerevoli interrogativi rispose
evasivamente.

- Verranno, verranno. - li rabboni, - Da qualche parte di
questo stramaledetto cesso di paese dovranno pur spuntare. - E
al susseguirsi concitato delle loro petulanti domande reagi con
una delle solite starnazzate:

- Se avete 1 coglioni tirateli fuori, perdiana! Non c'¢ motivo
di allarmarsi oltre il necessario. Finché resteremo qua, saremo
al sicuro. E adesso datevi da fare. Ogni pretesto ¢ buono per
grattarvi il fondo delle braghe. -

- Siamo minacciati, offesi nella nostra dignita, un uomo
rischia la testa e lei c'impone di riprendere il lavoro? Questo ¢
quanto riesce a suggerire il nostro direttore? -

- Satana, mi stavo meravigliando di non averti ancora
udito. Cominciavo a pensare che il buon senso fosse prevalso,
ma m'illudevo. La tua lingua ha vita propria in te. Bene,
sentiamo, dunque, cosa ha il signore da suggerirci. - e,
impennando la voce con sarcasmo, aggiunse, - Andiamo, forza,

siamo tutt'orecchie! -
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Impassibile, guardandolo di sbieco, disse, - Sono affari
suol, € lei 1l direttore e badi bene che non ci1 accada nulla. -

- Se1 solo un miserabile, Satana. Null'altro. Avanti, fate
come vi ho detto. - ingiunse, seccamente.

Non s’illuse di aver messo a tacere la questione. Neppure
per un attimo fu sfiorato dalla certezza che si sarebbero
rassegnati a rimanere buoni e tranquilli in attesa dell'evolversi
della situazione. Del resto, per il momento, poteva soltanto
sdrammatizzare 1'accaduto e rassicurare gli animi. Per riuscirci
non era certo quello il comportamento migliore. La circostanza
gli impose un atteggiamento diverso e piu adeguato. Dopo
un’opportuna autocritica, reputd cosa piu saggia esprimere
moderatamente le sue preoccupazioni, scendere in mezzo a
loro, raccogliere la fiducia, consegnare l'immagine di
condividere le angosce, le apprensioni, 1 timori di ciascuno;
comportarsi, insomma, con la diligenza-del-buon-padre-di-
famiglia.

Cosi, prima di rientrare nel suo alloggio, cammino tra loro,
tra la confusione, le esclamazioni, i dubbi, 1 musi lunghi, tra
"Non mi piace affatto questa faccenda", tra "Ma guarda un po'
che ci tocca subire", e inoltre tra "Chi andava mai a pensare...",

e poi "Maledetto il giorno che abbiamo cambiato itinerario!".
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- Ma si, Satana aveva ragione, - esordi Arrabbal, fermo
accanto allo Zoppo, tenendogli il braccio sulla spalla con lo
stesso affetto di Giuda nell'orto del Getsemani, - Sara meglio
che ognuno occupi il tempo come crede, anche se poc'anzi
intendevo dire, forse esprimendomi male, che il lavoro poteva
essere un motivo di distrazione, - disse impunemente, -
Ribadisco, comunque, che se resteremo uniti € se nessuno
prendera avventate iniziative personali, non abbiamo da temere
nulla di serio fin tanto che I'equivoco non verra chiarito. -

La farsa di Alfonso Arrabbal raggiunse lo scopo. Li lascio
infatti rincuorati al punto che la sorte dello Zoppo era scivolata
in secondo piano. L’accusa attribuitagli gia aveva un suono
blando nelle loro orecchie e le intimidazioni parevano non
riguardarli piu. Si sentirono rassicurati, fiduciosi, infusi da una
serena incoscienza di cui ignoravano la provenienza. Forse,
erano state le "carezze" del direttore a blandirli? Le parole di
Arrabbal una "ninnananna"? Fiori di camomilla? Probabile. Sta
di fatto che chi continuo a tenere in debito conto le sorti dello
Zoppo furono Irene, il Generale Max e la Maretskaja. Gli altri
si limitarono a rivolgergli frasi di circostanza: "Non te la
prendere, Zoppo.", "Tutto s'aggiusta, vedrai", "Non temere, ci

siamo noi". Frasi senza un briciolo di calore, di partecipazione:
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elargite come una frettolosa elemosina, un obolo introdotto nel
bussolotto con circospezione.

Lo Zoppo li conosceva fin troppo bene per sentirsi
confortato da quelle assicurazioni, protetto ed al sicuro in
mezzo a loro, benché in principio nessuno mostrasse di
dubitare della sua innocenza.

- Questo malinteso si chiarira quanto prima. - asseri Irene,
accorsa nel carrozzone dello Zoppo, - Devi avere fiducia. In
fondo, di quali prove dispongono? Un'ombra, una figura
fuggita via senz'altro connotato che quello di essere
claudicante. Di fronte alla legge non sta in piedi una
testimonianza simile, ¢ insufficiente. -

- Irene ha ragione, come possono prenderla in
considerazione. - confermo Max.

- D'accordo, ma qui mi pare che la giustizia la gente se la
faccia con le proprie mani. Mi chiedo in che modo sono risaliti
a me... - sostenne preoccupato, malgrado conservasse la calma.

- T'avranno visto in paese o durante lo spettacolo. Sara
anche vero che il colpevole zoppica: si fa presto a tirare le
conclusioni. E' comprensibile. -

- E' comprensibile prendere per il collo 1l primo che capiti

a tiro? -
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- Max, intendeva dire, - subentro Irene, - che la gente
perde facilmente la testa in circostanze simili. Bisognerebbe
che qualcuno la riconducesse alla ragione, piuttosto. Forse, il
direttore avrebbe dovuto approfondire la cosa con maggior
pacatezza e piu tatto, invece di finirli d'inasprire. Ora ¢ troppo
tardi. Dobbiamo solo aspettare... -

- Che cosa? - esclamo lo Zoppo, raccogliendoli in uno
sguardo carico di stupore, - Volete scherzare! Aspettare che
irrompano qui, che mi facciano la festa, con il permesso
dell'intera combriccola? - con chiaro riferimento ai compagni.

Si alzo dal baule. Con gravita prosegui, - La questione ¢
molto piu seria di quanto voi immaginate. -

- Sei ingiusto, se c'¢ qualcuno che non I'ha sottovalutata
slamo proprio noi. - si risenti Max.

- Che c'entrate voi! - disse con impeto che li raggelo. Poi,
recuperata una certa serenita € con tono moderato, prosegui, -
Irene, e tu Max, cercate di capire, restare sarebbe un suicidio. -

Con movimenti risoluti raduno alcuni effetti personali e li
appoggio sul baule. Passo nell'altra stanza. Ritornd con una
piccola borsa, richiudendo dietro di sé la tenda, che fungeva da
divisorio, bruscamente.

- Che stai facendo? - chiese Max, preoccupato.
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- Cosa stai architettando, in nome del cielo? - disse Irene,
allarmata.

- Non mi faccio intrappolare. -

Il suo agire era composto, ma determinato. Niente gli
avrebbe fatto cambiare idea. Neppure gli sguardi supplicanti di
Irene lo distolsero da quanto ritenuto necessario per cavarsi da
quella situazione pericolosa.

- Stai commettendo un errore! - lo ammoni Irene.

- Senti, questi, - rispose lo Zoppo, - si venderebbero la
madre per niente. Figuriamoci, figuriamoci se ci va di mezzo la
loro pelle. E per quale motivo poi, per proteggere uno che non
hanno mai sopportato? Credetemi, mi stanno gia scavando la
fossa... -

Il caldo era intollerabile. Max si sventagliava,
freneticamente.

Mentre Irene si detergeva la fronte con un minuscolo
fazzoletto celeste, dalla piccola finestra s’intravedeva uno
spicchio luminoso proiettato dall'insegna, stranamente gia
accesa, "CIRCO INTERNAZIONALE ARRABBAL". La luce
dette a Max la sensazione di una sorta di richiamo, di richiesta
d'aiuto. Sembrava un fuoco acceso nel buio della savana a

scacciare l'insidia delle belve. L'evocazione di quelle immagini
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I'impressiono molto e fini per agitarsi ulteriormente. Si senti
strozzare. Si allontano di scatto dalla finestra. Tiro un paio di
respiri e, voltandosi, con animosita disse: - Vengo con te,
Zoppo. -

- Dove, maledizione! - esclamo Irene, - Anche tu, Max, ti
ostini a non capire: il pericolo ¢ 1a fuori, non qui, - e rivolta allo
Zoppo, - E' impossibile... ¢ impossibile. Sono 1 nostri compagni
di lavoro, non ti consegnerebbero mai a quella gente, come
puoi pensare che lo facciano. - Cerco le parole piu adatte e
convincenti. L'intero corpo le vibrava con lo stesso fremito di
un uccello raggiunto nel suo nido dalle prime ombre fredde
della sera: le braccia, due aluccie irrequiete, i capelli le si
spostavano sul viso ad ogni sussulto come fili su un telaio
governato da una mano nervosa, le palpebre le battevano senza
sosta. - Che ragione c'e¢ di fuggire? - riprese sconsolata,
porgendogli uno sguardo a sottolineare che si poteva essere piu
ragionevoli ¢ meno precipitosi. - Lo stesso Arrabbal ¢
inorridito. E' inconcepibile la loro richiesta, non esiste una sola
ragione che la assecondi. Ti supplico, ripensaci. -

- Non immagini nemmeno fino a che punto sono capaci...

S'interruppe e si copri gli occhi con una mano, - Prima o dopo
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lo faranno. - affermo, senza conferire alle parole la minima
piega d'incertezza.

- Come puo un corpo privarsi di un braccio, della testa, del
cuore... Capisci che intendo dire? Sei parte di noi. - insisté
Irene, con animosita incalzandolo senza darsi pace.

- No, Irene. - ribadi, afferrandola per le braccia. Evito di
guardarla intensamente per non annegare nei suoi occhi
languidi, per desistere da fatali ripensamenti, - So 10 quanto mi
costa questa decisione. Poi c¢’¢ un’altra ragione. Io sono ebreo.
Se non mi fanno la festa per un verso me la faranno per un
altro. - e all'indirizzo di Max, prosegui, - Tu resterai qui, mi
sara piu facile eludere la sorveglianza di tutti. - Torno a sedere.
Si accese una sigaretta. Cerco di nascondere a Irene il
dispiacere di doversi separare da lei. - Lascero il circo alle
prime luci dell'alba, - riprese a dire, - quando 1 nostri guardiani
cominceranno a tranquillizzarsi. Non c'¢ motivo che vi
preoccupiate per me. Filera tutto liscio, vedrete. -

- E che cosa farai, dopo? - balbetto la ragazza, incuneando
lo sguardo tra la rocciosa irremovibilita e I'orizzonte di
speranza che la fermezza del viso dello Zoppo le assicurava.

- Cerchero di raggiungere un luogo sicuro. - concluse,

fiducioso nella riuscita dell'impresa.
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Ma le cose si svolsero diversamente.

Quella notte Irene la trascorse insonne. I suoi pensieri si
confusero con le nuvole che vide correre nel cielo, con il canto
degli uccelli notturni, impegnati nei loro tornei canori, col
ticchettio snervante della sveglia che s'inseriva tra i respiri
stentati della Maretskaja, da poco appisolatasi. Con il passar
delle ore, l'angoscia le rovistava l'anima implacabilmente e con
crudelta. P1u volte, cedette alla riflessione che forse 1'idea dello
Zoppo non era proprio irragionevole e¢ che in fin dei conti
aveva buone probabilita di riuscita. Ma erano brevi sprazzi di
luce che filtravano attraverso le crepe dell'angoscia e il timore
di un possibile insuccesso tornava a sollecitarle pensieri
funesti. "Se lo scoprissero, che ne sara di lui? Incosciente, tutta
quella sicurezza dove I'ha trovata?... E queste nuvole che non
s'arrestano ad oscurare la luna! Perché non ho insistito, perché
non gli ho impedito...?" E si mordeva le labbra e scrutava il
cielo. Le ore 1 minuti 1 secondi erano macigni... Allora, si
risedeva. Ravviava 1 capelli. Fissava un angolo del locale
incapace d'attenuare quella crudele agonia, diversa e troppo
incalzante per essere arginata dalla sua naturale forza d'animo.
Questa volta, dentro di sé non fu tenuta in vita solo la fiaccola

dell'altruismo - quella sorta di partecipazione alle vicende altrui
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che non aveva bisogno di sentimenti speciali per essere
alimentata. Comprese che lI'amava incondizionatamente. E se
qualche dubbio in passato l'aveva sottratta agli sguardi dello
Zoppo, offerti come un bouquet di fiori, ora li cercava con
disperazione nella mente.

Lo Zoppo, a sua insaputa, trovo nella veglia di Irene il
completamento del suo amore.

Max s'era coricato convinto che l'allontanamento
dell'amico non gli sarebbe sfuggito: alle sue orecchie da
coniglio nessun rumore, per quanto labile, passava in udito.
Eppure lo Zoppo, in barba alla presunzione di Max, fu
egualmente in grado di sgattaiolare via: usci come un respiro
dalla porta del carrozzone.

Evito di passare accanto alle gabbie degli animali, gia in
allarme. Con una breve corsa raggiunse l'interno dello
chapiteau, e quello fu l'attimo in cui Irene lo scorse dalla
finestra. Appena lo vide, si ritrasse. Si strinse le braccia al
corpo e, girandosi su se stessa, appoggio le spalle alla parete.
Chiuse gli occhi. Dimentico ogni cosa. Affido all'udito il
compito di seguire ogni rumore: persino 1 piu insignificanti le
parvero dei delatori pronti a tradirlo.

11 silenzio era minaccioso.
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Lo Zoppo aveva raggiunto il cancello principale. Stette per
alcuni secondi acquattato. Guardo al di 1a del recinto: non vide
nessuno, nessun rumore gli giunse sospetto. Tirava un po' di
vento. Riprese a camminare con maggior cautela, chiatton
chiattone. Si scosto dal cancello e, seguendo la recinzione, tird
dritto nel punto in cui rammentava che due parti attigue del
recinto non combaciavano bene. Infatti, 1'ampia fessura gli
consenti di scivolare fuori, tranquillamente, come un gatto.
Rasento, ancora per alcuni metri, la parte esterna del recinto. In
fretta, carponi, approfitto della totale assenza della luna, in
quell'attimo coperta da un provvidenziale e lento passaggio di
nuvole.

Irene frattanto centellinava il tempo. La mente ingombra di
tensione, di pensieri incominciati € non finiti, di sentimenti
contrastanti, di sospiri smozzicati. L'ansia le rodeva la
speranza, le affaticava il respiro. Il cuore le pulsava in ogni
parte del corpo.

"Sara riuscito ad allontanarsi?..." si chiese trepidante.

Era trascorso poco meno di un quarto d'ora. Un ulteriore
manciata di minuti s'aggiunse. E un attimo prima di capire che
avrebbe dovuto lottare con piu energia nel dissuaderlo, come se

nella sua mente si fosse acceso un presentimento, udi uno
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sparo. La detonazione rulldo a lungo nell'aria. La avverti sulla
pelle con la stessa precisione di un taglio inizialmente indolore
ma poi sempre piu acuto e penetrante. Il cuore le si lacero
come una plastica tesa a ferro.

La Maretskaja si sveglio di soprassalto, e chiamo: -

Matrjoska! - e grido, - Che cosa sta succedendo? -
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Capitolo Settimo

Irene impietrita contro la parete, sfinita, impigliata nelle
maglie della disperazione. Alcuni uscirono dai carrozzoni di
corsa in preda al panico, convinti che gli assedianti avevano
fatto irruzione nel circo.

Nel cielo, la luna era priva di un quarto del suo splendore.

Della tentata evasione dello Zoppo ognuno espresse la
propria opinione, € nel corso dell'esistenza serbo I'immagine di
come apparve al rientro al circo qualche ora dopo: sanguinante,
infangato, 1 vestiti bagnati e strappati, come assalito da una
muta di cani. Talmente provato che a malapena riusci a
mormorare. - Per favore, mettetemi a letto... - prima di cadere
in ginocchio, sfinito.

L'eco dello sparo sembrava vagare ancora per l'intero circo
e la zona circostante. Venuti a conoscenza della fuga, la
maggior parte della troupe si era raccolta sotto il tendone e
ipotizzava sulla sorte toccata allo Zoppo.

Mentre Arrabbal, infuriato, passeggiava contrariato e,
temendo il peggio, diceva: - Qualunque essa sia, se I'¢

procurata con le sue mani, razza d'imbecille! -
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Preoccupazione e incertezza tenevano gli animi in bilico
tra 1l desiderio di verificare quanto era successo e la paura di
subire possibili ritorsioni.

Irene e la Maretskaja erano rimaste nel loro alloggio.

- Tu guarda in che balorda situazione ci siamo cacciati! - si
rammarico la donna. Ingurgito piccoli sorsi di caffe, - Ne vuoi,
ti tirera su. -

- Per carita, mi riesce difficile persino respirare. - rispose
Irene, muovendosi nello spazio ristretto del locale sotto lo
sguardo amorevole della donna, visibilmente in pena per lei.
"Oh, Matrjoska!", gemette. La crudelta della situazione le
aveva inciso le gote di dolore. L'ignorare gli esiti di quella fuga
aggravava la trepidazione quanto piu s'accostava a formulare
congetture che, peraltro, le si sfarinavano nella mente nel
tentativo di appropriarsene a suo conforto.

Gia una supposizione le avrebbe garantito momentanee
schiarite da cui trarre fiducia. In verita, il malessere non glielo
procurava il dubbio - si vive senza sapere - sul destino dello
Zoppo, semmai la precostituzione mentale di una realta che lei
credeva compiuta.

- L'hanno ucciso... - disse sommessamente.
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La Maretskaja non capi. - Ti prego, calmati, Matrjoska. -
La invito la donna, con apprensione materna. Poi, si alzo dal
tavolo. Le si accosto. Non le dette il tempo di parlare, perché la
ragazza si rovescio in lacrime sull'ampio petto.

- Ho tanta paura... - disse Irene, singhiozzando.

- Tranquillizzati, piccola. Matrjoska, da brava, calmati.
Probabilmente si ¢ trattato solo di uno sparo intimidatorio o di
un cacciatore, magari. Vedrai, a quest'ora, avra raggiunto il
paese. Chi lo prende quel folletto! - la rassicuro,
accarezzandole i capelli. La tenne, come una chioccia, tra le
sue braccia robuste, stretta a sé contro 1 seni, che non avevano
conosciuto altro calore che quello. "Matrjoska", pensava,
"figlia mia, proprio a te questo dolore", quando Irene, con voce
straziata:

- L'hanno ucciso. - sussultd. La Maretskaja si senti
bruciare l'incavo del petto. Strinse a s€ Irene con piu vigore,
quasi ad impedirle d'abbandonarsi all'abisso della disperazione.

- No, no. - ripeté con fermezza, - Che cosa vai a pensare. -

L'agonia, fortunatamente, durd ancora per poco.

In piu e piu occasioni, la Maretskaja rammento quel visino
impaurito, fremente e pallido, rivolto verso di lei in cerca di

aiuto e di conforto. Rammento pure la trasformazione che subi
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Irene, nell'attimo in cui rivide lo Zoppo, "Matrjoska, evviva!",
cosi malconcio e tanto spossato, ma con gli occhi sorridenti e
solo per lei.

Il proiettile lo aveva preso alla testa solo di striscio. La
Maretskaja, che durante la rivoluzione aveva fatto l'infermiera,
diagnostico che non era nulla di grave, ma che aveva perso
molto sangue e bisognava, "Matrjoska, cambiargli le bende
ogni giorno per evitare infezioni, fargli degli impacchi d'acqua
e sale e tintura di 10dio, non prima d’avergli raso 1 capelli e
pulito al ferita ben bene". Matrjoska annui e gli rimase accanto
giorno e notte, accudendolo amorevolmente.

Nell'ambito del circo gia si mormorava. Nel discutere
animatamente su quanto era occorso allo Zoppo, non
mancavano di sottolineare a mezza bocca che tra 1 due I'idillio
era sbocciato. Arrabbal, conoscendo Irene, giudico le attenzioni
per I'uvomo un comportamento normale. La mattina che usci dal
carrozzone, dopo aver fatto visita al ferito, riflett¢é che era
davvero una ragazza deliziosa ¢ che a  conclusione di
quell’avventura, avrebbe iniziato ad occuparsi di lei piu da
"vicino".

- Che t’ha riferito, Max? - chiese a gran voce Sansone,

vedendo arrivare Falco dall'ingresso del pubblico.
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- Gli hanno sparato mentre attraversava la strada. E'
caduto, ma ¢ riuscito ad alzarsi prontamente e a prendere di
nuovo 1 campi, dirigendosi verso un canneto. -

- Com’¢ riuscito a farla franca? - s'informo Satana, con la
sua solita cadenza strafottente.

- Rifugiandosi vicino uno stagno. Anzi, ci si ¢ calato
dentro ed ha aspettato che gli inseguitori s'allontanassero. -
riferi Falco, prendendo posto su una panca della seconda fila
numerata. Sansone, Satana e il Mago di Arnoldh gli stavano di
fronte, seduti sul bordo della banchetta che delimitava la pista.
Falco se ne accorse e li riprese a brutto muso: - Ma che v'¢
saltato in mente, toglietevi subito da li! Lo sapete che porta
male dare le spalle alla pista. - Un cupo silenzio piombo le
labbra di tutti. In quegli attimi, le loro menti ospitarono un
sinistro e indesiderato presagio che frugava in vicende passate.
Nessuno, comunque, trovo un precedente che lo sostenesse. Si
sentirono in parte rinfrancati. Sansone si segno ripetutamente e
cerco altrove da sedersi.

I1 Mago di Arnoldh disse: - Oh, Gesu. - e schizzo via
pronunciando una complicata formula di scongiuro. Solo
Satana, da par suo, se la prese comoda. Si alzo. Ridimensiono

I'accaduto, allacciando con gli altri una compatta solidarieta.
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Disapprovando col capo, commento: - Devono essere
completamente idioti. -

- E perché? - lo guardo di sbieco Sansone.

- Perché al loro posto, avrei ficcato il naso proprio nello
stagno. - Significa che avrebbero dovuto farlo? - disse stizzito
il Mago di Arnoldh, avvolgendosi nel mantello.

- Cosi l'impallinavano all'istante! osservo Sansone
all'indirizzo del compagno.

- Che cazzo avete capito... Intendevo dire che, se mi fossi
trovato nei loro panni, avrei tenuto in maggiore considerazione
lo stagno. - ripet¢ Satana, moderando alquanto la sua
espressione di superiorita.

- Tu ne sai sempre piu di noi, Satana! - rilevo Falco,
rimbeccandolo.

- Lo puoi gridare forte. -

- State a sentire, - subentro il Mago di Arnoldh, con fare
misterioso gesticoldo con le mani, come se stesse cavando dal
cilindro il solito coniglio di peluche, - in tutta questa
ingarbugliata faccenda l'unica cosa che si ¢ chiarita ¢ la
relazione tra lo Zoppo e la ragazza. Ormai ¢ assodato che tra i

due c'¢ del tenero. Tubano quanto 1 miei colombi in amore. -
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- Questa poi! - esclamo Sansone, dando una poderosa
manata sulle spalle di Satana.

- Che t'¢ preso bestione mi vuoi ammazzare! - gli si rivolse
con ira, pol aggiunse, - Ingenuo quanto grosso, puah. -

- Non mi sembrate molto sorpresi. - noto il Mago di
Arnoldh.

- Ce n'eravamo accorti anche noi, cosa credi. - disse Falco,
strabuzzando 1 suoi occhi da volatile, piccoli e ruotanti nelle
orbite a scatti.

- E bravo Arnoldh, che notizia sensazionale, perbacco! - lo
canzono Satana, mentre si massaggiava la spalla dolorante.

Sansone, che era caduto dalle nuvole, chiese eccitato: -
Accidenti, dove 1'hai pescata? -

- Che mago sarebbe altrimenti... - ironizzo Satana, - Certo
che sei proprio orbo, gigante.

Il mago ignoro le beccate di Satana e, rivolto a Sansone,
disse: - Non c'¢ voluto molto per capire... Ho visto Irene, da
Max, girare intorno al letto dello Zoppo con 1'alacrita di un'ape
operaia... piena di premure, di riguardi, e lui, il fuco, dopo uno
spavento del genere, m'¢ parso fin troppo sorridente e ben

felice di affidarsi alle cure della ragazza. Evidentemente tra i
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due... - concluse e perfeziono la sua espressione maliziosa,
inarcando le sopracciglia e battendo gl'indici tra loro.

- E bravo lo Zoppo, senza brigare un gran che s'¢ trovato
tra le mani un bel fiorellino. - disse 1'uvomo, gettando a Falco
un'occhiata d'intesa.

- Ti duole, Satana? - fece Sansone. Poi, interpretando il
pensiero dei compagni, rammaricato, soggiunse, - Che fortuna,
pero! -

- E si, sarebbe piaciuto a tutti metterci le mani sopra. Ma
se le cose stanno cosi, lo Zoppo ha fatto 1 conti senza l'oste. -

- Senza Arrabbal, vuoi dire? - chiese Falco, raccogliendo la
sadica smorfia di Satana.

- (Gia. - assenti, sardonicamente, quasi a pregustare tempi
di bufera. Socchiuse le palpebre, come si sforzasse di mettere a
fuoco 1 pensieri che gli scorrevano per la testa, simili a sagome
in un poligono di tiro.

- Mi chiedo per quanto ancora dobbiamo sopportare questa
vita da reclusi, sotto gli occhi di quei cani, la fuori. - si lagno
Betty, cogliendo di sorpresa la compagnia non avvedutasi del
suo arrivo, - Comincio ad averne fin qui di questo posto

infernale. -
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Cosi parlando, avanzava verso 1 tre, sventagliandosi
energicamente il viso e il petto con un foglio di giornale
piegato in quattro.

I capelli le ondeggiavano lievemente rivelandole, di tanto
in tanto, la parte sfigurata, che lei aveva cura di coprire con un
gesto un po' blase della mano divenutole ormai meccanico.

Le lamentele di Betty rappresentarono il primo veicolo di
contagio.

A tre giorni dalla fuga dello Zoppo, le prime insofferenze
iniziarono a manifestarsi. Vennero alimentate dalla noia, dal
caldo, dai lunghi silenzi, dalle interminabili ore estive, da quel
senso di reclusione a cui non erano abituati. Se ne doleva la
loro natura esibizionistica, estroversa, vanagloriosa. I pensieri
presero a scodinzolare come spermatozoi attorno ad un ovulo
maturo per essere fecondato, a serpeggiare tra le pieghe del
cervello, e la domanda: "Che c'entriamo noi in questa
faccenda?", faceva capolino a tratti e poi s'inabissava con le
sinuosita del mostro di LockNess, per riaffiorare piu tardi a
loro insaputa tra le nebbie corpose dell'inconscio.

Non ultimo fu P’aspro alterco tra Marcus e Galassia per
una questione di acqua. Marcus sorprese la donna, nascosta

dietro un carrozzone tra due file di panni stesi, mentre si
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versava addosso un secchio d'acqua. Volarono parole pesanti.
L'vomo la paragond a un sacco di lardo. Lei offesa, nuda
com'era, usci da dietro 1 panni e d'impeto scaraventd Marcus a
terra. Nebulosa, richiamata dal baccano, sopraggiunse e, alla
vista della scena, impallidi temendo per la sorte del
malcapitato. La fortuna volle che Marcus cadesse su una balla
di fieno. Si tird su poco dopo. Pur accusando il colpo ricevuto,
senza mezzi termini, evitando di aggredirla, e non per riguardo
verso una donna, ma perche avrebbe rischiato, in un'eventuale
colluttazione, di vedere disseminate ovunque i suoi ossicini
scarniti, con disprezzo le disse:

- E' piu probabile che c'impicchino tutti, che da quella
palla da biliardo esca un ragionamento sensato! -

Del resto Marcus non aveva tutti i torti a rimproverare
Galassia per quello spreco d'acqua, ridotta da Arrabbal a
seguito dell'interruzione dell'erogazione e dell'impossibilita di
uscire dal circo per approvvigionarsi. "Una razione agli uomini
e tre alle bestie", aveva disposto i1l giorno prima, forse
ritenendo gli animali piu preziosi degli uomini.

Al pari dell'acqua, anche il cibo si raziono. E si era appena
al terzo giorno di quell'assedio assurdo.

I1 vento del malcontento comincio a soffiare sulla nebbia.
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Arrabbal non interpretd diversamente il diverbio tra
Marcus e Galassia che di trovarsi alla presenza dell'esplicito
sintomo di un malessere sotterraneo.

Di stare seduto sopra una polveriera ne era consapevole
tanto da confidare in una sensata linea di condotta dei suoi
uomini. Non riusciva comunque a frenare la sua trepidazione,
che s'accentuava nel vedere gli uomini aggirarsi tra 1 carrozzoni
con facce sperse, trascinarsi muti da un capo all'altro del circo,
sfilare davanti all'alloggio dello Zoppo e sostarvi, scuotendo il
capo dal fastidioso rodere di possibili dubbi contro la corteccia
cerebrale.

Un'inquietudine febbrile saliva di ora in ora.

Intorno a mezzogiorno, una densa caligine sovrastava la
terra: una lamina d'acciaio pesante quanto una tragedia di
Sofocle. Neppure la vista trovava sfogo. "Il caldo ¢ snervante,
ma provvidenziale", penso Arrabbal. L'intontiva, li sdilinquiva,
infatti. L1 fiaccava. Le teste erano divenute pentole entro cui 1
pensieri si lessavano al fuoco lento dell'attesa. "Attesa di
cosa?", rifletteva, passeggiando sul retro della direzione a petto
nudo. Lasciava dietro di s¢ un odore di sudore rancido piu delle
sardine 1n scatola Sea Super Lights, costretti a mangiare non

disponendo di meglio. Ora si chiedeva, fino a martellarsi le
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meningi, quali sbocchi si offrivano a quella vicenda. I timori
germogliavano rigogliosi simili a piante amazzoniche. E non si
trattava di timori connessi alla scarsita dell'acqua o del cibo,
piuttosto allo stato di segregazione che poteva favorire
irreparabili alzate di testa.

Un illusorio respiro di sollievo lo tird al mattino del quinto
giorno, quando giunsero 1 carabinieri.

La Jeep si accosto, frenando bruscamente in una nuvola di
polvere, davanti all'ingresso principale. Ne scesero tre guardie.
Il maresciallo, appoggiato al recinto, chiese del direttore.
Arrabbal si precipito dal carrozzone e ordind che fossero
introdotti, immediatamente.

- Let ¢ 1l responsabile? - domando 1l graduato,
detergendosi il viso con la manica della diagonale, - Gesu, che
caldo torrido!... Io sono... il comandante della stazione... dei
carabinieri. - balbetto.

"Sia ringraziato il Signore!", penso Arrabbal, - Staremo
almeno a 40° all'ombra... sssbbfff... -

- Si, Alfonso Arrabbal. - rispose, scrutando con audacia,
oltre le spalle dell'uomo, gli uomini armati sbucati per incanto
dai cespugli di sambuco e di biancospino, posti al di sopra della

scarpata che scendeva sui bordi della strada.
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- Sono venuto a interrogare l'uomo che questi - fece,
indicando con un significativo gesto del capo le stesse persone
che Arrabbal stava spiando, - che questi, dicevo, identificano
nel violentatore... sssbbfff. Mi conduca da lui per favore...
sssbbfff... -

Strada facendo, Arrabbal lo informo dello stato
confusionale in cui versava lo Zoppo.

Il poliziotto, affiancato dai subalterni, procedeva
lentamente. Dava l'impressione che il caldo lo preoccupasse
piu d’ogni altra cosa. Era flemmatico nell'incidere. Si
sventagliava, sbuffava e annuiva svogliatamente alle parole di
Arrabbal.

- Mi offrirebbe da bere qualcosa di fresco? - chiese,
continuando sventagliarsi col berretto.

Arrabbal si mostrava teso, impacciato. Parlava e parlava.
Neanche se con quello sfogo volesse disfarsi del problema e
deporlo interamente nelle mani del carabiniere. Pareva che
dicesse: "Tenga, non ne posso piu!". L'iniziale sentimento di
gioia nel vederlo, stava dissolvendosi insieme con la fiducia
riposta in lui: il Salvatore, il Mahatma Gandhi della situazione,
il "Buddha vivente", il Duce. Mentre adesso gli appariva niente

di piu che uno squallido individuo: grasso, sudato, e bavoso,
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con il nodo della cravatta allentato, la camicia sbottonata e
imbevuta di sudore intorno al colletto, le scarpe impolverate, le
unghie nere da far schifo.

Piu tardi, con la speranza sfumo anche la sua calma
apparente. Gli portarono una brocca di limonata con pezzi di
ghiaccio e un bicchiere.

- C'¢ da crepare in questi giorni, sssbbfff... - si lamento
davanti al carrozzone di Max. S'ingolldo meta della limonata e,
rivolto alle guardie, ordino, - Voi due aspettatemi, qui. -

Il personale del circo si radund nei paraggi. Attese,
smembrandosi in tanti piccoli conciliaboli.

Dopo circa mezz'ora i due riapparvero, preceduti da Max.

- La mia ¢ stata solo una visita formale. Sono venuto a
mani vuote € a mani vuote me ne vado. Non m'aspettavo niente
da quest'incontro. - concluse il comandante. Scrollava il capo,
come se confermasse a se stesso un ragionamento fatto in
precedenza.

- E che cosa ha in animo?... Non vorra mica lasciarci con
‘sti sciacalli, qua intorno? - disse Arrabbal preoccupato,
sospettando le intenzioni dell'altro.

- Si calmi, non c'¢ motivo di perdere la testa. Conosco il

mio mestiere. -
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- Crede che leveranno le tende di loro iniziativa, per
incanto? Lei ha 1l dovere di cacciarli, ha l'obbligo di
proteggerci! — disse, afferrandolo per un braccio. L'uomo gli
intimo di lasciare la presa con un'occhiataccia.

- Mi stia bene a sentire: dispongo di due soli uomini € non
posso quindi assicurarvi nessuna protezione proprio ora che sto
seguendo una nuova pista. Non intendo interrompere le
indagini. Prima riusciro a stanare il colpevole e meglio sara per
tutti. Deve pazientare. - asseri e, cercando di rassicurare
Arrabbal, in tono amichevole, prosegui, - Ma poi... sssbbfff...
direttore, dia retta a me, quella ¢ gente che abbaia solo.
Comunque, si tranquillizzi, sono in attesa di rinforzi...
Andiamo ragazzi. - concluse. Portandosi dietro la sua calma
snervante, s'incammino verso 1'uscita. Arrabbal gli si affianco e
gli ringhio 1n faccia, senza peraltro smuoverlo di un millimetro:
- Ma che razza di poliziotto ¢ lei, perdiana! Se ne va, cosi,
senza alzare un dito! Hanno sparato a un uomo... -

- Mi mostri le prove... C'¢ solo un tizio sul letto in stato di
shock, per me puod essersi ferito, che so, provando un salto
mortale. -

- Che sta dicendo, quale salto mortale? - grido Arrabbal,

spazientito, - Potrebbero irrompere da un momento all'altro. La
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nostra vita € in pericolo, non si rende conto! - gli si paro
davanti nel tentativo di arrestare piu che l'uomo la sua
decisione, - Per quanto ancora dobbiamo rimanere prigionieri?-

- Gliel'ho gia spiegato: le indagini sono ad una svolta. Si
tratta di giorni. La prego..., mi faccia passare. -

- Perché non ci consente di partire, allora? -

- Neanche per idea. E' vero che non credo alla
testimonianza di quel fanfarone di Barramano, tuttavia non
posso permettere che qualcuno lasci i1l paese. Assolutamente. -

- Ci1 sta gettando alle ortiche, comandante. - bofonchio,
rabbuiato e deluso.

Il caldo fiacco le residue forze di Arrabbal. Gli cedette il
passo e lascio scivolare sfiduciato le braccia lungo 1 fianchi. Si
asciugo il sudore sulle tempie. Ingoio e ingoid ripetutamente.
La gola era talmente arsa che gli parve di avere nella strozza un
ramoscello di spine. Si volse intorno. Incrocio gli sguardi
accerchianti degli astanti. Vide l'intera troupe serrarsi,
imprudentemente, pian piano, attorno alle guardie. Cercare
nell'aria un pretesto per non consentire al comandante
d'abbandonarli, privandoli di quel po' di sicurezza, di sollievo
assaporato durante la sua presenza. Tentarono di commuoverlo

con sguardi supplicanti, porgendogli a mani tese la loro paura.
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Si spinsero avanti come affamati ai quali era stata sottratta non
una pietanza bensi l'illusione di averla.

Da quella folta siepe di uomini usci Irene. Non parlo per se
stessa n¢ in difesa dell'uomo che amava. Scese in campo
facendosi portavoce dei desideri dei compagni. Interpreto
incondizionatamente le loro preoccupazioni e quelli,
nonostante tutto, giorni dopo, ebbero l'ardire di affermare che
le sue istanze erano state mosse soltanto per proteggere
I'amante. Nessuno s'era degnato d'affiancarla, di sostenerla,
d'aiutarla affinché il comandante recedesse dalle sue decisioni.
Tacquero come conigli, semplicemente perché l'uomo,
spazientito per le irriverenti frasi rivoltele con la mano sulla
fondina minaccio d’arrestarla incolpandola di "offesa-ad-un-
pubblico-ufficiale". Ma Irene insisté e, con caparbieta, prosegui
dicendo:

- Possibile che non comprende le nostre difficolta? Persino
le provviste stanno per esaurirsi con grave danno per noi e per
le bestie. Come puo ignorare la gravita della situazione? -

- Dovete pazientare. - taglid corto il maresciallo,
impietosamente. Anzi penso, "Finché quei mastini rimarranno
attaccati all'osso, non 11 avro tra 1 piedi durante le indagini". Le

volto le spalle e cerco in fretta di guadagnare l'uscita, scortato
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dai suoi che si sbracciavano, spingendo a destra € a sinistra
senza tanti riguardi.

- Bel modo di attendere ai suoi doveri, comandante!
Mentre si reclama la testa di un'innocente, lei sa solo
raccomandarci di pazientare. -

- Adesso ¢ troppo, signorina! - grido, fermandosi. - Ho gia
esposto la mia posizione al direttore... Il suo amico peraltro ¢
ebreo, se lo metto in mano alla milizia lo fanno a pezzettini. Si
ritenga fortunata, signorina.- disse e con l'indice levato,
aggiunse, - Ritenetevi tutti fortunati. Non ho neppure
considerato la tentata fuga di quell'vomo: una confessione di
colpevolezza, ci sarebbe per sbatterlo in guardina su due piedi.
E lei mi rimprovera... Basta, lasciamo stare. -

- Perché¢ dunque non ci permette di partire, se crede
nell'innocenza... -

Oramai il comandante non le dava piu ascolto. Era gia
sulla Balilla, che l'attendeva col motore acceso. La vettura
parti. Sollevo una nuvola di polvere. La polvere investi Irene.
Emerse dalla nuvola confusa, sfiduciata, avvilita. Osservo le
facce dei compagni impegnate nell'atto di eludere il suo
sguardo e di ficcare come struzzi la testa altrove. Si mossero a

disagio, quando Arrabbal dispose che si chiudesse 1l cancello.
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Accasciato sulla pedana della biglietteria, con voce che aveva
perso la sua arroganza, con voce da eunuco, aggiunse: -
Rinforzatelo, staremo piu sicuri. -

All'i'mprovviso, gli assedianti si fecero risentire:

- Consegnateci quell'uomo e sarete liberi! - gridarono dal
folto dei cespugli, quasi uno slogan pubblicitario: "BEVETE
SWEETDUBLIN E VIVRETE A LUNGO!"

Nelle ore che seguirono, con un megafono avrebbero
martellato le loro meningi. La solita voce avrebbe pronunciato
le stesse parole, come accadeva in quel momento:

- Consegnateci quell'uvomo e sarete liberi! -

Il fruscio delle fronde si protrasse anche dopo il dileguarsi
della Voce tra il frinire delle cicale e dei grilli canterini e lo
schiamazzo isterico delle scimmie nelle gabbie. Gli uomini del
circo corsero con la vista oltre la strada, quasi a volerla
afferrare: la cercarono tra 1 cespugli, tra l'agitazione delle
foglie, lungo tutto il costone per collocarla, infine, in un al di la
immaginato.

A quel punto, Irene si rivolse agli sconosciuti, muovendosi
con inquietudine.

- Ascoltatemi, ascoltatemi, vi prego... - esordi, - Tutti noi

siamo estranei alla sciagura che vi ha colpiti... Comprendiamo
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il vostro dolore, ma state commettendo un imperdonabile
errore... - tacque. Si sposto lungo la recinzione. L'animo in
subbuglio. Il timore di non essere convincente le frenava il
passo: le gambe imbolsite balbettavano sul terreno. Irene
sperava di scorgere un interlocutore che I’ascoltasse affinché
non si sentisse separata dalla realta. Poi, con tono piu
persuasivo, aggiunse - La polizia stessa ha confermato
I'estraneita dell'uvomo che accusate. Perché vi ostinate?
Rischiare di aggiungere un dramma a un altro ¢ da sconsiderati.
In nome del cielo, date retta alla ragione. Vi ostinate a cercare
un colpevole solo per sfamare il vostro odio, la vostra dignita
offesa. Noi ci sentiamo offesi quanto voi.. E' la verita,
credetemi... - Nel terminare di parlare, dispose tutta se stessa in
attesa che qualcuno infrangesse l'orribile silenzio sovrastante
quella specie di esedra; nonostante 1 fringuelli rumoreggiassero
e le cicale cantassero la loro gioia estiva, e il respiro dei
compagni, radunati alle sue spalle, fosse affaticato dall'afa e il
cuore battesse un ritmo d'attesa.

Chi poté perdere sulla strada della memoria quei minuti di
tensione e di supposizioni sulle intenzioni degli assedianti
nascosti tra il fogliame profumato dai bianchi fiori di sambuco,

bianchi come le palme delle mani disperatamente impegnate a
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evitare 1 baci bavosi del violentatore; bianche pure le sottovesti
non piu bianche per il sangue defluito dalle vagine; bianchi
come la cornea dell’'uomo tesa negli spasimi di piacere;
bianchi, infine, come le lenzuola su cui adesso giacevano le
piccole donne nei loro incubi.

Attesero una risposta. Una qualunque, ma che concedesse
loro la soddisfazione di non sentirsi oggetti in balia di
un’irremovibile sete di vendetta.

Non giunse alcuna risposta. Le parole di Irene si persero
nel vuoto.

Un uovo di serpente frattanto comincio a dischiudersi nelle
loro menti.

Neppure un flebile vento porto sollievo. La caligine era di
piombo.

- Consegnateci quell’'uomo e sarete liberi! - risuono la
voce.

All’ottavo giorno, Arrabbal vietd categoricamente
qualsiasi impiego d’acqua che non fosse destinato al
fabbisogno strettamente personale e all’abbeveramento degli
animali. Con quel caldo, il cattivo odore non tardo a sollevarsi
dalle scuderie e da ogni altro ricovero d’animale. Ogni specie

d’insetto trovo un confortevole ambiente. Soddisfecero ogni
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voglia, svolazzando dalle pozzanghere d’urina alla massa di
liquame impastato con la paglia che oramai tappezzava i
giacigli delle bestie sempre piu in preda a pericolosi isterismi. |
leoni e le tigri agonizzavano per la fame: s’agitavano
nervosamente o giacevano sulle lettiere con la lingua penzoloni
tra le fauci aperte a prendere aria. Il fulvo mantello dei due
leoni era incrostato d’escrementi.

Arrabbal, mal sopportando simili scene, fece macellare
uno dei quattro cavalli: il martirio tocco a White Moon, il piu
anziano da tiro ungherese. Tanto sfiancato che si offri al colpo
del mattatore senza recalcitrare: scosse appena il capo prima
che 1l mantello si macchiasse di sangue.

Dallo stato di restrizione non fu immune neppure il
personale 1 cui corpi soffrivano oltre che per la fame per la
scarsa igiene. La privazione d'acqua pesava e gli effluvi che
emanavano le ascelle, 1 piedi o gli inguini non erano meno
fastidiosi di quelli degli animali. Sennonché ognuno ebbe
'accortezza di tenere a distanza gli occasionali interlocutori e,
a meno che non si trattasse di argomenti "segretissimi",
evitavano sia per la vergogna di se stessi sia per la difficolta a

sostenere le zaffate maleodoranti degli altri di conversare
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guardandosi in faccia, voltando il capo altrove in cerca di odori
piu sopportabili.

Tuttavia di colloqui segretissimi cominciarono a riempirsi
le mattine e 1 pomeriggi. E cos'altro riguardavano se non la
ricerca di vie d'uscita che ponessero fine a quello stato di cose?

Il serpente si libero del guscio e cautamente si mosse tra il
groviglio d'idee e di sentimenti contrastanti.

Lo Zoppo, frattanto, grazie alle cure di Irene, si era
ristabilito abbastanza da alzarsi e da concedersi brevi
passeggiate. - Come va, Zoppo? - gli chiese Marcus, la mattina
in cui lo vide uscire per la prima volta dall'incidente
sottobraccio a Irene.

- Meglio. Qualche passeggero mal di testa. - rispose,
toccandosi la benda, che gli avvolgeva il capo. Marcus si
allontano. Si riparo all'ombra della pensilina di tela rossa,
sovrastante la controporta. Sedette su una cassa di legno con la
testa raccolta tra le mani. Sospiro. Sputd a terra. Osservo le
formiche salirgli sulle scarpe. Ne vide un paio annegare e
dimenarsi nella saliva. "Stiamo facendo la stessa fine", si
lamento. Sbadiglio. Una noia gelatinosa sigillava la solitudine,
un unguento vischioso da sentirselo colare sul corpo, dentro la

testa. Fu percorso da un brivido di freddo. Eppure il caldo non
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mollava la presa. Era come se lui e gli altri vivessero uno stato
di malattia il cui unico rimedio, a parere di molti, consisteva
nel disfarsi dello Zoppo. Allora, si mormoro: "E se fosse
realmente colpevole? Chi garantisce la sua innocenza?
Qualcuno conosce il suo passato? Che si faccia avanti, dunque!
Dove sta scritto che dobbiamo finire come topi?". Accosto una
considerazione all'altra con la sequenza del gioco del mah-jong
dei vecchi pescatori di Canton, tessera a tessera, fino a vincere
quella partita con se stesso, fino ad ingannarsi.

- Pare che anche tu soffra il caldo, o sbaglio? - disse Betty.
L'arrivo della donna lo colse di sorpresa. Si volto spaventato. -
Diamine dov'eri con la testa? -

- Pensavo. -

- Pensavi a cosa? -

- Sono al limite della sopportazione. E' il momento di
prendere una decisione... Ho visto lo Zoppo, poc'anzi, sano
come un pesce. Niente male... - disse Marcus.

- Gia, mangia e beve alla faccia nostra, per lui il
razionamento non esiste, servito, riverito e... amato. La piccola
non gli fa mancare nulla. Chissa che non gli procuri degli

svaghi straordinari. - commento con sdegno, - L'ho sentito
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ridere con la Maretskaja, neanche fosse estraneco a questa
maledetta faccenda! -

- Se Arrabbal s'accorge... -

- Cosa? -

- Via, Betty... -

- Che tubano? - irrigidi la mandibola, - Sarebbe un bel
sganasciarsi se... -

- Se? - Marcus aveva intuito dove la donna stava andando
a parare. Preferi tuttavia che fosse ella stessa a parlargliene.
Scorse in Betty una potenziale alleata per architettare quanto
cominciava a mulinargli nella testa. Simulando
incomprensione, tentava di stanarle la diabolica idea di
schierare Arrabbal contro lo Zoppo. Ma la donna si rivelo piu
astuta. Tiro il discorso per le lunghe. Evito di esporsi e disse:

- Ci siamo capiti Marcus. - e ammicco. Eluse il tranello.
Entrambi alimentarono le insinuazioni. Annodarono 1 fili, fino
a trovarsi tacitamente solidali in quel patto scellerato.

- Che si racconta in giro? - s'informo Betty, sondando
ulteriormente il terreno.

- Ehm, non so. Vagano certe facce truci che, a guardarle,
pare che non aspettino altro... Non so. - ripeté, provando di

nuovo a estorcerle i1l progetto di liquidare lo Zoppo per
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attribuirgliene, poi, la paternita. Perdo Betty paro il colpo e
azzardo:

- Marcus, siamo franchi, a che gioco stiamo giocando?
Sara piu onesto se ognuno di noi si assumera le proprie
responsabilita. Sappiamo perfettamente qual ¢ i1l mezzo per
levarci da questo pisciatoio asfissiante. -

- D'accordo, ¢ sciocco negarlo. Bisogna agire. Del resto,
Arrabbal per quanto ancora ritiene di tenerci segregati? -
convenne Marcus, accalorandosi. Senza piu alcuna esitazione,
soggiunse, - Vuole dunque vederci crepare tutti! -

Oramai, entrambi avevano gettato la maschera. Il loro
sbrigativo accordo fu sancito dall'incarico, assunto da Marcus,
di raccogliere adesioni per portare a conoscenza di Arrabbal la
relazione tra lo Zoppo e Irene. L'espediente avrebbe
sicuramente sortito l'effetto di spingerlo a sbarazzarsi dello
scomodo concorrente nell'unica maniera possibile.

- Consegnandolo agli uomini che ne chiedono la testa. -
sibilo nell'orecchio della donna.

- Sicuro, quale migliore opportunita per Arrabbal! -
convenne Betty. Tra sé rimugino: "Irene non accogliera mai le
profferte di chi ha gettato lo Zoppo nelle grinfie dei suoi

carnefici. Eh, eh, eh!".
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La vendetta si sarebbe concretizzata nella soddisfazione di
vedere Arrabbal rifiutato e umiliato, com'era toccato a lei,
quando era stata la sua amante: cacciata via, neanche fosse
stata una lebbrosa. "Ah, che piacere!", ghigno e, con grinta
istigativa all'indirizzo dell'uomo, rimarco:

- Datti da fare, Marcus. Avrai il mio appoggio
incondizionato. -

- Consegnateci quell'uomo e sarete liberi! -

Il compito di Marcus si presentd meno arduo del previsto.
Riusci, infatti, a raccogliere un consenso insperato. A quel
punto, non gli restava che prendere al volo la prima favorevole
occasione per ficcare il tarlo nella mente di Arrabbal e il
coltello nella schiena dello Zoppo.

L'occasione non sarebbe tardata a presentarsi.

Il serpente morse rabbiosamente a sangue e sguscio via.

- Ho fame. - si lamento Sansone. Quel pomeriggio insieme
con Dolos dava le ultime banane marce alle scimmie. - A
malapena mi reggo in piedi. Se non metto almeno un paio di
bistecche sotto i1 denti, sara difficile che superi la settimana...
Tutta colpa di quel fottutissimo individuo. Ma cos'aspetta
Arrabbal a consegnarlo? S'era detto che sarebbe stata una

questione di ore, invece... -
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- Zitto, idiota! - lo rimprovero I'amico, guardandosi
furtivamente intorno, - Vuoi mandare tutto a monte? E poi,
senti, ti do un consiglio: questa storia cerca di dimenticarla,
lascia che se la sbrighino gli altri. -

- Non eri d'accordo anche tu? Marcus sperava che tu... -

- Io cosa, sacco di patate? Ho acconsentito, ¢ vero, ma non
sopporto d’avere al fianco uno che me lo ricorda ogni cinque
minuti. - disse contrariato, - Desidero pensarci il meno
possibile, chiaro? -

- Ti rimorde la coscienza? -

- Che ne vuoi sapere tu di coscienza! -

Delle notti Dolos comincio ad avere paura: se non
giungeva l'insonnia a infastidirlo, ci pensavano gli incubi a
tormentare 1 suoi sonni. Identici. Ossessivi. Impietosi. Le stesse
scene con Irene che gridava disperata, mentre portavano via lo
Zoppo. Irene che piangeva straziata e lui che affogava in quelle
lacrime ENORMI... ENORMI... ENORMILI... Si levava d'impeto
dal letto, portandosi le mani alla gola irrigidita. Ansimava. La
bocca spalancata a cercare ossigeno dopo essere emerso
dall'apnea del delirio.

Nessuno si sottrasse al rimorso. Vissero trainando quel

masso come tanti Sisifo su per le appettate dei giorni. Neppure
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1 meno erti ne alleviarono la fatica. Ma il castigo peggiore gli
venne dal non riuscire mai ad accertare il reale svolgimento dei
fatti dopo che affidarono lo Zoppo ai suoi aguzzini con
l'i"dentico arbitrio con cui 1 fratelli vendettero Giuseppe ai
mercanti d'Egitto; né della sorte toccata a Irene all'indomani
dell'incendio dei due carrozzoni, poiché rinvennero, si, alcune
vesti bruciate ma non il corpo, Matrjoska!, volatilizzato... per
magia.

- Consegnateci quell'uomo e sarete liberi! -
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Capitolo Ottavo

Marcus aveva appena ultimato di contare 1 cartoni rimasti
di scatolette di tonno “Mare blu”, quando dalla direzione usci
Arrabbal: spettinato, con la barba incolta, dimagrito piu di
quanto non desse a vedere l'altro, gia magro di per sé che, nel
tentare di sollevare un cartone, senti le forze mancargli. Lascio
la presa e il cartone gli rovino quasi su un piede.

- Dai a me, faccio 10. - si offri Arrabbal, avvicinandosi, -
Lo afferro e lo sistemo sopra una panca. -Siamo agli sgoccioli.
- costato amaramente.

- Per gli animali ¢ anche peggio: la biada ¢ quasi finita e
non c'¢ piu frutta per le scimmie. Domani, Diosa cosa gli
daremo! I leoni e le tigri avranno di che sfamarsi ancora per
due, al massimo tre giorni, di White Moon non ci sono rimasti
che 1 lombi. - lo informo, aprendo le braccia sconsolato.

- Vi siete accertati che le gabbie di quelle bestiacce siano
ben chiuse? - disse, indicando 1 felini.

- Certo, le abbiamo ispezionate tutte... Qua, se esce una
sola scimmia c1 sfoglia come banane. Se n'¢ occupato Satana e,
per poco, non ci rimetteva un braccio: l'ha scampata per

miracolo... — commento e, accordando alle parole uno sguardo
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impietoso, prosegui, - Direttore, la situazione ¢ ormai divenuta
insostenibile. -

- Porco demonio! - esclamo Arrabbal, scalciando uno dei
cartoni, - Cazzo, lo sapevo che lo Zoppo m'avrebbe portato
sfortuna! Non ci crederai: il giorno che lo assunsi un uccello
volo sotto lo chapiteau... - Marcus fece le corna portandosi la
mano ai testicoli. - Un errore imperdonabile, ecco il risultato...
Sta andando tutto in malora. Quei cani non mollano, ¢ quello
strafottuto megafono che martella il cervello, notte e giorno,
notte e giorno... - si stropiccio 1l viso e parlo dentro la coppa
delle mani, - Questa mattina, ho provato a riparlarci. Sai qual ¢
stata la risposta?... Mi hanno puntato 1 fucili contro. Bastardi! -

- Ho wvisto. - disse Marcus. Annui e, con scaltra
tempestivita, valuto il momento propizio per assestare il colpo.
Indugio ancora un po'. Sorresse il nervosismo e il disappunto di
Arrabbal con moderati gesti d'assenso, intervenendo di tanto in
tanto e spronandolo, essendo lui il direttore, a prendere subito
una decisione.

- Mi sto rovinando. - disse. Scorse con gli occhi l'intorno e,
scuotendo il capo, aggiunse, - Misericordia, va tutto a puttane!-

- Sissignore, ¢ un vero disastro. - attestd Marcus, che non

perdeva spunto per fomentare la rabbia, lo sbigottimento, la
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preoccupazione del direttore. Arrabbal comincio a
passeggiargli davanti, freneticamente. Colava sudore a pitu non
posso. Sgocciolava come un pesce appena pescato.

A quel punto, Marcus 1nizi0 a far strisciare l'idea di
abbandonare lo Zoppo al suo destino.

Gli si accosto, costringendolo a rallentare I'andatura. Gli
impose il ritmo delle sue sibilline parole. Gli alito il fiato
all'altezza dell'orecchio, affinché nessuna si perdesse e tutte gli
avvelenassero la coscienza. Appena l'ebbe morso, gli parlo di
Irene e dello Zoppo, dell'amore che era nato tra 1 due,
dell'irriconoscenza della ragazza nei suoi confronti. Infine,
sferro il colpo:

- Non puo sacrificarci per un solo uomo, per un uomo che
del resto non ha mai avuto riguardi per il suo direttore € nessun
vero legame con noi. E' indegno di stare qui. -

Arrabbal s’irrigidi all'improvviso. Mantenne pero la calma.
Sebbene la notizia che Irene amava lo Zoppo gli bruciasse
dentro, neanche avesse ingoiato dell'aceto bollente. Vampe di
calore gli avvolsero il corpo. "Come ho potuto non
accorgermene?, penso, piantando gli occhi in quelli di Marcus
nella speranza di rintracciarvi un barlume di menzogna.

Mantenne un atteggiamento composto e, contrariamente al
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solito, non dette in escandescenze. Si sforzo di contrastare le
insinuazioni. Ma questi non allentava la presa e gli iniettava
sempre piu copiosamente il suo veleno con allusioni taglienti,
con false considerazioni sul comportamento di Irene. Sommo
calunnie su calunnie con tale maestria che Arrabbal rifletté,
"Non saranno tutte false?".

Mentre Marcus s'adoperava a rimarcare che l'assenza di
espedienti diversi imponeva quella scelta, per giunta sorretta da
una volonta comune, Arrabbal disse:

- In ogni caso, ¢ decisione delicata per essere presa, cosi,
su due piedi. Ho bisogno di riflettere. -

Marcus temette che gli stesse sfuggendo. Rincaro la dose e
lascio intuire che se non si fosse risolto qualcuno avrebbe
assunto le redini della situazione e, per il bene di tutti, avrebbe
dato seguito a cio che lui stava evitando o quanto meno
ritardando.

- Non c’¢ piu ragione di aspettare. - affermo Marcus.
Intanto, dal carrozzone della Maretskaja uscivano lo Zoppo e
Irene, teneramente abbracciati. Il quel preciso istante, Marcus
comprese che il vento tornava a soffiare in suo favore. Difatti,

il viso del direttore, a quella vista, si contrasse. Allora,
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s’affrettd ad aggiungere: - Ecco la prova. Mentre noi ci
disperiamo, quelli amoreggiano impunemente! -

Arrabbal avverti precipitare dentro di sé dubbi e speranze.
Avrebbe voluto sottrarsi all’evidenza. Non ci fu verso. “Ditemi
che non ¢ vero”, penso. L’odio gli inflammo le guance. “Che
imbecille!”, grugni. Si morse le labbra e aggrotto la fronte.
Serrd le mandibole. Scalzata ogni remora, afferrdo 1’'uomo per
un braccio. Lo trasse a sé€: - Alle otto nel mio alloggio. Intesi? -
disse con voce avvelenata. Marcus senti le ossa
dell’avambraccio dolergli per la stretta. Ma fu felice di
sopportarla e annui soddisfatto.

- Consegnateci quell’uomo e sarete liberi! -

C’¢ chi visse gli avvenimenti, che si susseguirono quella
notte buia, in prima persona. Alcuni nel buio del proprio
carrozzone consapevoli di quanto stava accadendo. Altri, come
Irene, ignorando il dramma che si stava consumando ai danni
di un uomo 1 cui torti erano frutto dell’invidia e del pregiudizio.

I corni dei fuochi accesi dai loro guardiani, disseminati
nella campagna circostante, apparivano dai carrozzoni simili a
bagliori infernali. L’aria era percorsa dall’aspro odore degli

arbusti freschi, che bruciavano.
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Irene, quella sera, si era coricata recando con s¢é
I’immagine dell’uomo che amava, dopo essere stata colta da un
moto di felicita rammentando le parole dello Zoppo, ovvero di
Menachem Cohen, come le aveva svelato di chiamarsi. Un
nome caduto nel cuore col tintinnio di un gioiello di cui ora
solo lei ne deteneva il possesso.

- E' piu terribile temere di morire se si aspira all'amore di
qualcuno - le aveva confessato Menachem dopo averle
dichiarato 1 suoi sentimenti, - Sssttt... Ti prego. Non adesso. - le
pose le dita sulla bocca, - Quando ci sara la luna piena, affinché
10 possa oltre che ascoltarti, vedere i tuoi occhi, perché solo di
essi mi fidero. -

Le bacio la mano con una delicatezza che stentava ad
attribuire ad un uomo in apparenza rude e taciturno, che aveva
assolto ai compiti piu umili, tollerato ogni genere di disagio e
che non aveva altri amici all'infuori di un nano.

- E come sei finito, qui? -

- Era il luogo migliore per sfuggire alle persecuzioni. Gli
ebrei stanno diventando carne da macello. Se qui si viene a
sapere, ¢ finita per me. -

- Ora comprendo la tua ostinazione a voler fuggire dal

circo. Eri sicuro... - aveva osservato, stupita.
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Lui sorrise e prosegui: - Ho ritenuto 1l circo, il luogo piu
appropriato per nascondermi dai cani fascisti. -

- Ne verremo fuori? -

- Stanne certa. -

Supina sul letto, s'accorse che quella felicita s'allontanava
senza che potesse trattenerla, eppure s'impegno affinché non
'abbandonasse. Si lego all'immagine di Menachem ancor piu
saldamente, mentre le palpebre le si chiudevano, e protraendo
’agitazione nel sonno.

I particolari erano stati concordati nell’ufficio del direttore.
S1 stabili che, alle tre del mattino, Falco, Marcus, Sansone ¢
Arrabbal avrebbero preso di forza lo Zoppo, per affidarlo nelle
mani dei suoi "giudici". Doveva essere un’operazione lampo. E
cosi fu.

La presenza del Generale Max causO un contrattempo.
Svegliatosi e accortosi del trambusto sospetto, cerco
disperatamente di evitare la tragedia. Ma un pugno in faccia e
un colpo dietro la nuca gli impedirono di difendere I'amico, gia
a terra tramortito. Sansone se 1'incollo sulle spalle, e segui 1 tre,
lasciando Max nel carrozzone. Appena giunti sulla strada
fecero in modo che venissero scoperti. Subito, si ritrovarono

accerchiati e sotto la minaccia dei fucili. L'incrollabile Arrabbal

169



biascico appena qualche frase e, privo di scrupoli, consegno lo
Zoppo gia legato e imbavagliato.

Gl1 vomini, alla richiesta di Arrabbal, acconsentirono che
"levassero le tende". Soddisfatti, si congedarono dai quattro,
inveendo contro il malcapitato e trascinandolo via.

Frattanto, Max era rinvenuto. Pur stordito, si rese conto
dell'accaduto. Barcollando, si portd fuori dal carrozzone.
Chiedere aiuto era ormai tardi. S'incammino cosi verso l'uscita.
Sulla strada, si getto in un fosso, quando udi i suo1 aggressori
avvicinarsi. Trattenne il respiro e si rimpiattd sotto alcuni
cespugli. Gli passarono accanto: procedevano a due a due, in
silenzio. Arrabbal invitd 1 compagni ad affrettarsi. Sul cancello,
ordino che fosse chiuso con cautela.

Max, sempre disteso nel fosso, ebbe la forza di sopprimere
la sua disperazione. Mormoro: "Razza di traditori, la
pagherete!". Assicuratosi di non essere scoperto, sguscio dal
nascondiglio. S'avvio nella direzione opposta da cui la
combriccola era venuta, intenzionato a mettersi sulle tracce
dell'amico e nella speranza di riuscire a scongiurare il peggio.

La cricca stazionava nei pressi del carrozzone in attesa che
Marcus ne uscisse. L'uomo non tardo. S'affaccio sulla porta.

Con voce contratta, disse: - Il nano ¢ sparito, maledizione!-
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Tutti restarono sorpresi € confusi. Si guardarono in faccia per
consultarsi.

Ma Arrabbal, meravigliando 1 presenti, con aria
compiaciuta, dovuta alla prontezza con cui quell'idea gli era
balenata, affermo:

- Meglio cosi. Attribuiremo la colpa a chi sapete.
Penseranno che si ¢ trattato di un rapimento, piu che di una
nuova fuga dello Zoppo insieme con il suo comparuccio.
Davvero una fortuna, saranno costretti a crederci. - € si frego le
mani, - Falco, vai ad aprire il cancello ¢ manometti la serratura,
renderemo la cosa piu credibile. Muoviti. - lo sollecito, -
Domani sloggeremo di buon ora. Adesso sparite € acqua in
bocca. Dio non voglia che vi scappi una sola sillaba.
Altrimenti... intesi? Il resto sara affar mio. Andate. -

Falco penso, "Che ganzo, pero!"

Le ombre si dileguarono nell'oscurita. Restarono appena
gli scricchiolii del loro gambettio frettoloso sull'erba secca.

L'aria fresca della notte incoraggio il riposo di quanti
ospitavano la speranza di una felice risoluzione della vicenda.
Mentre il sonno di Irene era agitato. In sogno, la mente una
plazza in pieno carnevale: gente in maschera. C'erano

confusione, chiasso, corpi danzanti... In un simile putiferio
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quanta fatica per distinguere il volto di Menachem: strattonato
di qua e di la, sopraffatto da figure irriconoscibili. Il desiderio
di Irene di raggiungerlo era spasmodico. Ma la marea della
folla lo risucchiava, trascinandolo via.

All'indomani, di Menachem non c'era piu traccia.

Irene lo pianse nuovamente sulla spalla della Maretskaja,
insensibile a qualsiasi conforto. Persino quello Iago del
direttore tento di acquietarla.

Difendendosi, le rispose che era la soluzione piu saggia e
che ogni ricerca sarebbe stata vana. "Ormai ¢ troppo tardi", le
disse. La prego di calmarsi. Avrebbe sporto denuncia al primo
commissariato. - Anche la negligenza di quel carabiniere dei
miei stivali denunceremo - le assicuro, - E' inaudito come abbia
potuto permettere una cosa del genere! -

Qualcuno di sottecchi sibilo: "Che commediante!".

Irene non volle sentire ragioni. Con disprezzo, lo incolpo
d’inettitudine... Non era piu lei: trasformata. Fuori di sé. La
consueta dolcezza si tramuto in afflizione. Arrabbal non si
scompose. Accetto tutto: ogni irriverenza. Reputd poco elevato
il prezzo che stava pagando. Durante la notte si era preparato
ad affrontare quello scontro. Convenne sull'opportunita di

accettare ogni genere d'insulto, "Se mi sputasse in faccia?
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Anche quello", aveva riflettuto sulla poltrona di vimini del suo
alloggio, godendo dell'idea che tra loro non ci sarebbero stati
piu ostacoli una volta tolto di mezzo lo Zoppo. "Dimentichera",
aveva aggiunto, prima di appisolarsi. Poi, quella mattina, recito
I'ultimo atto della commedia e, contraddicendosi, le disse:

- Non ¢ vero che non 1’abbiamo cercato. Nessun indizio ci
ha invogliato a proseguire e la responsabilita che ho di voi mi
ha consigliato di non cacciarmi in altri pasticci. E poi, Irene,
Sansone sta male, le bestie non si reggono piu in piedi, noi tutti
siamo allo stremo. Una decisione necessaria e, credimi cara,
presa a malincuore... Ora, muoviamoci. -

Le sue affermazioni, recitate con mefistofelica
intenzionalita, gli sarebbero tornate utili in seguito, quando in
Irene 1'amore per lo Zoppo si sarebbe ridotto a poco meno di un
fuoco fatuo. "Sara inevitabile", si rassicuro, poiché avrebbe
ricordato che lui si era adoperato per il bene di tutti.

Nella piu crudele delle ignavie, ognuno dei presenti
assistette alla disperazione della ragazza: persino il piu ceffo
dei nazisti si sarebbe mosso a compassione. Loro, niente: con
gli occhi fermi nelle orbite quanto palline sull’albero di Natale.
Cosi, all'ordine di Arrabbal di riprendere a lavorare, all'unisono

ingobbirono le schiene come somari. Muti, attesero alle
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rispettive occupazioni: le panche e le sedie pieghevoli vennero
accastellate sui furgoni, nonché¢ le casse, 1 tiranti del trapezio, le
reti di protezione, 1 pali di giro, 1 piedistalli, gli spot, 1 tralicci,
le ultime balle di fieno, le insegne, le lampadine colorate, 1
bauli dei costumi, gli strumenti musicali nelle custodie. Ogni
cosa, insomma, venne riposta nell'identico ordine in cui stava
la verita dentro alcuni di loro.

Irene, ancora in lacrime tra le braccia della Maretskaja, con
un inaspettato scatto di ribellione, si divincolo e grido:

- Lo cerchero da sola! - Cosi dicendo, si catapulto verso la
strada. Arrabbal allarmato, la insegui immediatamente,
strattonando la Maretskaja che lo precedeva nella stessa
direzione.

- Bisogna fermarla! - urldo. Inciampo su una pertica
d’equilibrio adagiata per terra. Nessuno dei "congiurati" si senti
d’ostacolare la fuga della ragazza: immobili come sfingi.
Arrabbal si era prontamente rialzato e aveva ripreso ad
inseguirla, zoppicando. La raggiunse. L'accaviglio con
fermezza per le spalle. Mentre lei tentava di divincolarsi
scalciando e smanacciando. Sopraggiunse anche la Maretskaja.
Affianco il direttore nel ricondurre la ragazza alla ragione.

L’imploro: - Matrjoska, che puoi da sola? Piccina, dove vuoi
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andare? - Scagliava intanto truci occhiate contro Arrabbal
nell'atto di proteggerla dalla brutalita cui 1'vomo stava
indulgendo, ormai esausto di quella lotta senza fine. - Giu le
mani! La lasci stare! - lo arringo la donna a fior di denti.

- Sta' zitta e levati di mezzo! - reagi con violenza.
L'allontando con una spintonata. Si voltd e chiamo un
inserviente in aiuto. Abbrancarono Irene recalcitrante sotto le
ascelle e la rinchiusero in un carrozzone. La Maretskaja, dopo
un attimo di smarrimento, raggiunse Arrabbal.

- Signore Iddio, che sopruso ¢ mai questo? - chiese
allarmata, trattenendolo per un braccio. A fatica, Arrabbal,
introdusse Irene e chiuse subito la porta a doppia mandata.
Sfilo la chiave. Dalla tasca estrasse un fazzoletto e si deterse la
fronte. Mentre si udivano 1 colpi portati da Irene contro la
porta.

- Si calmera. - disse e tiro un respiro di sollievo.

- Finiscila di piagnucolare, Maretskaja. - la rimprovero, -
Ho agito per il suo bene. Era fuori di sé, non hai visto! - e
prosegui con lo sguardo chino quasi parlando a se stesso, -
Avrebbe finito per commettere qualche sciocchezza. Cosa
credeva di fare, l'eroina, la Giovanna d'Arco, togliere 1'osso a

quei cani rabbiosi?... Scemenze!... Muoviamoci. -
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Risollevo lo sguardo sugli astanti. Erano immobili. Quasi
inebetiti. Cadaverici. Alla vista di quella pantomima, ripeté -
Bisogna muoversi, forza! - Quelli si rianimarono, da Lazzari
chiamati dal Signore a rinvenire: "Veni foras Lazare." - Dateci
dentro! - sbraito. Lascio la Maretskaja afflitta sul gradino
d'invito del carrozzone, con un fianco appoggiato alla porta, gli
occhi rossi, 1 capelli scompigliati e con un graffio sul braccio
che perdeva sangue.

Il senso della fine convisse nei tre giorni d'isolamento
accanto ad Irene. Le suppliche della Maretskaja, per
convincerla a mangiare qualcosa, si rivelarono inefficaci.
Ricevette solo esitanti risposte. L'abbandonarsi all'abisso del
niente era miglior cosa, privata ormai delle ragioni che le
sorreggevano |’esistenza.

"Matrjoska, a tutto c'¢ rimedio".

Accasciata sulla poltrona letto con gli occhi che le
bruciavano, il viso smunto e la gola annodata dal pianto,
ascoltd 1 cari rumori susseguirsi notte tempo venuti a
consolarla. Svenata dopo quell'ultima coltellata, ogni parte di
sé si rifiutava di compiere qualsiasi movimento, elementare che

fosse: prigioniera di una totale abulia, la vita parve non
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riguardarla piu. D1 quali speranze poteva nutrirsi? "Matrjoska,
ascoltami!" Resto indifferente a tutto. "Matrjoska, parla!"

Ora, dell'lrene di un tempo rimaneva ben poca cosa.
Smarrita tra le ombre del carrozzone: il sorriso aveva perso le
ali, le guance il chiarore della grazia, gli occhi la letizia, la
bocca le parole, il cuore il suo Menachem, la mente ogni
immagine che le giungesse a conforto. Rinuncid a tutto,
definitivamente. "Matrjoska, non puoi!" La vista si fisso
immobile, come una falena colta dal buio, sulla parete.
"Matrjoska, ritorna!"

L'intera troupe vide per l'ultima volta Irene la mattina in
cui Arrabbal la rinchiuse dentro il carrozzone, ¢ non l'avrebbero
mai piu rivista se non in sogno o nelle rievocazioni a cui
s'abbandonarono. Il suo violino smise di suonare per loro. Ne
udirono, forse, sbiadite note nelle notti di vento isolato tra 1
giunchi o tra 1 salici dalle foglie sottili. E se allora erano stati
sordi e ciechi, in molti di essi, quando le estati torride li
avrebbero costretti a intrattenersi nel buio della sera, si sarebbe
scoperta la malinconia della sua assenza, che tentarono di
respingere per ristabilire un approssimativo ordine interiore e

un approssimativo rispetto di se stessi.
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Spesso le improvvise eruzioni della memoria li ricondusse
alla triste mattina in cui assistettero al consumarsi delle ultime
vampe di fuoco che salivano dal basso delle ceneri dei due
carrozzoni distrutti, insieme con il mefitico odore di gomma
bruciata. Cercarono Irene con gli occhi. Ma di lei non c'era
traccia. La Maretskaja ruppe in lacrime. "Piccola, Matrjoska",
mentre usciva dal cerchio di sgomento in cui tutti si sentirono
confinati.

Belarono qualche frase. I colpevoli vennero assaliti da un
desiderio di fuga. Basto solo quel violento impulso a fiaccare
ogni forza. Considerando inutile risalire alle cause che avevano
provocato l'incendio. A che cosa serviva? Manco in tutti il
coraggio di rimuovere le ceneri per accertarsi del decesso. Si
precipitarono a seppellire nella periferia di se stessi ogni
responsabilita: scavarono, scavarono, scavarono.
S'impegnarono come sterratori a ricoprire la fossa con sassi e
terra... Pero il fiore, nella stagione meno inaspettata, rispunto
sul prato della loro coscienza.

Il rimorso s'annido negli animi, come un tarlo. Divenne un
inquilino fastidioso, invadente e petulante. Instancabilmente
appostato, da vizioso voyeur, dietro ogni azione € pensiero,

mortificando ogni esuberanza, tanto che si poté escludere che
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vissero un'esistenza serena. Sempre presente, l'ingombrante
corpo estraneo frustrava il minimo accesso di gioia e, per un
motivo o per l'altro, finirono per sentirsene schiavi, malgrado si
sforzassero di ribellarsi o di eludere la sua asfissiante vigilanza.

L'ironia della sorte volle che 1 veri risvolti della vicenda
fossero da loro ignorati. Questa, inconsapevolmente, costitui la
punizione piu severa: vennero dunque condannati a subire il
rimorso per un dramma che non si era compiuto.

Gli vomini, cui lo Zoppo era stato consegnato, ebbero
l'assennata idea di metter a confronto l'accusato con le due
ragazze violentate, le quali negarono che si trattava del loro
aggressore. Tennero comunque, per precauzione, 1'uomo in un
casolare isolato.

Nel frattempo Max, che era riuscito a porsi sulle tracce dei
rapitori, dopo un lungo appostamento e con tempestivita,
s'introdusse nel casolare e libero I'amico. Non si attardarono a
esprimere 1 loro sentimenti. Si preoccuparono piuttosto di
darsela a gambe il piu in fretta possibile, guadagnando uno
stretto tratturo che degradava verso la costa.

Appena al sicuro, entrambi reputarono che era piu saggio
chiedere protezione ai carabinieri e denunciare 1'accaduto. Cosi

tornarono indietro, imboccando la strada in direzione del paese.
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Una volta al comando della stazione, ricevettero la notizia che,
durante la notte, il vero colpevole era stato arrestato ¢ aveva
confessato la straziante verita.

Assolte tutte le formalita, non restava loro che rintracciare
il circo e attuare la vendetta.

Con mezzi di fortuna, raggiunsero la carovana e attesero
che calasse la notte per dare seguito al piano progettato.

Il circo sostava in una radura osservabile dall'alto di un
promontorio, dove i due si erano appostati.

- C'¢ aria di festa, o sbaglio? - noto lo Zoppo.

- Sembrerebbe... Sicuro, oggi ¢ il compleanno di Arrabbal.
Hanno fatto presto a dimenticare, le carogne! -

- Max, non vedo Irene. Come mai? - disse allarmato,
aguzzando la vista.

Attesero in silenzio ancora un po'.

Una lunga tavolata era stata apparecchiata alla buona. I
primi commensali iniziarono a sedersi. Via via, ogni posto fu
occupato. Da ultimo si presentdo Arrabbal. L'applauso con cui
l'accolsero arrivo alle loro orecchie frammisto a espressioni
d'augurio rivolte al festeggiato.

Lo Zoppo guido lo sguardo in ogni direzione. Disse: - E'

evidente che si sono fermati per una breve sosta. -
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Quelli avevano iniziato a cenare: mangiavano e bevevano
con avidita, intenzionati a colmare gli ultimi vuoti prodotti dai
recenti digiuni.

Gli uccelli volavano confusamente sugli aliti dell'altana,
contrastando il progressivo avanzare della sera. Ormai,
riconoscere le fisionomie da quella sorta di coffa diveniva
problematico.

- Non capisco la sua assenza. - disse lo Zoppo.

- Come potrebbe sedere allo stesso tavolo di quelle
carogne. Vedrai, sara rimasta nel suo carrozzone. Non puo
essere diversamente. - lo rassicuro Max.

Ad un tratto, quando le speranze stavano li li per cedere a
pensieri funesti, Max scorse la Maretskaja: si dirigeva verso un
carrozzone. Portava qualcosa tra le mani, almeno cosi gli
parve. La vide bussare poi alla porta, invitando Irene ad aprire
la piccola finestra. - Matrjoska, apri, ti prego. - udirono che
diceva tra le risa sguaiate e le flatulenze dei gia avvinazzati
baccanti.

Lo Zoppo si rincuord. Appoggio il capo sull'erba. Disse: -
Non resta che aspettare. Ancora qualche ora. Finiremo noi la

festa. -
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Bevevano copiosamente, ciascuno spinto dalle proprie
ragioni. Arrabbal, assaporando I'idea che Irene ormai era in suo
potere, barcollando con il bicchiere in aria e all'indirizzo del
carrozzone dov'era rinchiusa, diceva: - Mi troverai piacevole,
che tu lo voglia o no. - sotto lo sguardo truce di Betty. Anche la
Maretskaja, pur senza aver partecipato al banchetto, si
trascinava con una bottiglia di vodka in mano e guaiva nella
sua lingua parole che, seppur tradotte, non avrebbero
comunque avuto un senso compiuto, - Matrjoska... c'era la
neve... mio padre... -

Molti commensali ubriachi vagavano intorno alle lampade
ad acetilene: spargevano un’ectoplasmatica luce azzurra e
conferivano alla pelle un colore cianotico.

Le stente frasi che si scambiavano facevano di quei corpi
degli esseri umani. Alcuni s'attardavano al tavolo, sulle
seggiole con la testa penzoloni sul petto o buttata sul tavolo
come un oggetto inutile e di peso. Poi, a uno a uno s'alzarono.
Qualcuno tird fuori una chitarra ¢ imbasti una canzone,
accompagnata da un improvvisato coro ridottosi ad un lamento
singhiozzante.

Come tanti corpi alla deriva, fluttuavano nel loro melmoso

mare mentale, dentro cui tentavano d'affogare quell'embrione
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di colpa che, col tempo, sarebbe cresciuto al pari di un figlio
illegittimo, concepito in una notte in cui ciascuno di essi
giacque con la stessa maligna concubina.

Al limite delle forze, saturi di alcol, adagio si ritirarono nei
loro alloggi.

A notte fonda, Max e lo Zoppo s'introdussero nel circo.

Le bestie fiutarono un odore familiare e non si
allarmarono.

Max sbadatamente scivolo sopra una bottiglia vuota.
Cadde picchiando I'osso sacro su un sasso. Strinse 1 denti per il
dolore, gemette appena. Menachem si fermo. Si guardo intorno
con circospezione, anziché aiutare il nano a rialzarsi.
Raggiunsero il carrozzone di Irene. La porta era chiusa. Allora,
estrassero dalla cassetta degli attrezzi, fissata sul retro del
carrozzone, un piede di porco. Prima di forzare la serratura,
chiamo con un fil di voce la ragazza; busso alla porta. Attese
alcuni istante. Non udi risposta. Max lo invito a sbrigarsi. Lo
Zoppo saggio la resistenza della serratura. Max sudava.
Guardava a destra e a sinistra con il collo rigido quanto
un'antenna radio. L'amico comprese la necessita di usare un
modo piu spiccio. Impugno con energia l'attrezzo e, facendo

leva col busto sul ferro, scardino la serratura. La porta si apri di
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schianto. Max si pard le orecchie con le mani. Ma l'uvomo
l'afferro, evitando che sbattesse per il contraccolpo contro la
parete interna. Intanto, Max, raccolse della paglia e la distribui
sotto la pancia dei carrozzoni.

Menachem trovo Irene rincantucciata sulla poltrona. Le
gambe raccolte al petto. La testa riversa sul bracciolo. Il viso
gli apparve ancor piu pallido al chiarore della luna proveniente
dall’esterno. Si accosto. La chiamo: - Amore, sono 10. - con
voce impercettibile. La prese per le spalle, ripeté, - Amore,
sono Menachem. - curvandosi sul suo viso. Pareva una
bambola di pezza per come s’incantava ora su un lato ora
sull'altro. Il busto le si piego in avanti, quando lui tento di
tirarla su per la vita. La riadagio contro lo schienale. "L'hanno
rinchiusa qui dentro, questo € certo", penso, senza spiegarsi la
ragione. Non c'era tempo. Doveva affrettarsi, qualcuno li
avrebbe potuti sorprendere. Nel cercare le scarpe, non s'accorse
che si era svegliata e continuo ad ignorarlo fintantoché¢ non
gliele ebbe infilate. Irene in quel momento credette di vivere
un’allucinazione. Infatti, senza convinzione, gli pose la mano
sui capelli. Allora, lui rizzo il capo, le sorrise e le strinse le

gambe.
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- Menachem... - sussurro, ancora confusa. - Che sogno ¢
mai questo? -
- No, amore. Sono tornato. -

- Sei qui, possibile? - disse, protraendosi in avanti e

accarezzandogli la fronte, il viso e le labbra. Poi aggiunse
Parlami, ti prego. -

- Sono vivo... Rimarrei in ginocchio ai tuoi piedi, ma
dobbiamo allontanarci al piu presto. Vieni, sorreggiti a me. -

Era talmente sfinita che non poté far altro che affidarsi a
lui, fosse o non fosse un sogno. “Portami con te lo stesso”,
penso. Menachem la tirdo su. Lei gli aggrappo e si lascio
condurre via. Camminava a passettini: sfiorava appena il
pavimento. Adagio uscirono all’aperto.

- Ho freddo. - mormoro. Menachem la strinse a sé€.

Cammin facendo le riassunse quanto accaduto.

- Ero convinta d’averti perso per sempre. - disse, mentre si
riappropriava lentamente della realta.

Max appena la scorse, le corse incontro. - Ciao, Irene. Hai
visto, ce la siamo cavata. - Leil annui, contraccambio 1l sorriso.

Menachem chiese: - Hai sistemato la paglia sotto 1
carrozzoni? -

- Si. Soltanto quando sarete al sicuro daro fuoco. -
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- Cosa state architettando? - domando Irene, insospettita,
arrestandosi di colpo.

Menachem la vide fremere di paura. Non potendo
mentirle, rispose:

- Faremo un bel falo. Bruceremo questo porcaio: sara il
loro inferno. - Irene percepi in lui un furioso rancore. Infatti,
nella mente dell’uomo sfild ogni componente della troupe
come un condannato a morte. La gravita della decisione dette a
Irene la forza di sollevarsi sul busto.

Disse: - No, Menachem, no. Ti supplico. Non possiamo
compiere un’azione cosi crudele. Avranno la punizione che
meritano. Saranno altri ad infliggerla, semmai. Pensa a quanti
sono estranei in questa vicenda. Come puoi, proprio tu, cedere
alla vendetta e all'odio? Dov' ¢ finita la saggezza che hai detto
di aver raggiunto? - L'intensita dello sguardo di Irene non gli
dava scampo. Le sue pupille parevano due accettate che lo
dividevano tra 'accogliere la sua preghiera e il rifiutarla.

Insistette, - Menachem, amore... Dimenticarli sara la nostra
vendetta. Quando capiranno l'errore, non esisteranno neanche
piu per se stessi. Amore, ascoltami. Tu sei diverso... - La forza
di proseguire le venne meno. Le ginocchia cedettero. Ma lui fu

lesto a sorreggerla.
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Dall'espressione raccolta sul volto di Max desunse che
persino I'amico si era schierato dalla parte di Irene. Comprese
che si trovava dinanzi all'ultima prova da superare: la piu
ardua. Nell'intimo, I'odio s'incagniva a sobillarlo alla vendetta.
Gli proponeva per immagini la storia del suo popolo. E soffiava
ancora dentro con la violenza gelida del sastrugi per spazzare
ogni resistenza definitivamente: "Che siete stati trattati da
lebbrosi e scannati come bestie da macello vuoi dimenticarlo?
E tutte le vessazioni, le invidie, le angherie subite nei secoli...
Vuoi cancellare tutto?". Aveva il cervello in un subbuglio di
sentimenti.

Lottd con accanimento e fronteggio quelle sibilline
istigazioni, ancorandosi alla ragione. Rifletté: "Se dessi retta
all'istinto tradirei il mio popolo. Amareggerei irreparabilmente
la donna che amo, deluderei il mio miglior amico... E come
potrei vivere, dopo?”

- Menachem! - Irene lo chiamava con la disperazione di
chi cerca qualcuno. Si ritrasse con ripugnanza e riconobbe
l'assurdita di quell’idea. Penso: "Hanno ragione. Del resto, il
coraggio ¢ di chi rinuncia e la vendetta un rimedio che non da

sollievo. Sara come desider1 tu, amore. Come vuoi tu, Max."
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Allora, con risolutezza, disse: - D'accordo, appicca il fuoco
solo a questo carrozzone. Piangeranno la perdita di Irene: un
tormento peggiore di ogni altra punizione. Fa presto,
t'aspetteremo al di 1a della collina. -

Max esegui alla lettera le disposizioni dell'amico. Ma il
fuoco, piu tardi, si sarebbe propagato anche al carrozzone
attiguo: al carrozzone azzurro.

Stavano ormai oltre la collina, quando si volsero ad
osservare 1 bagliori dell'incendio che infiammavano il cielo, in
quel tratto, di un rosso smorzato dal grigio del fumo.

Max portava una valigetta con le poche cose di Irene
raccolte alla buona e la custodia del violino sotto braccio.

S'accodo ai due e li segui, in silenzio. Ma con il cuore in festa.

188



